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1.

Importance de la fin du mois

La famille souffre de difficultés matérielles pour survivre. Le pere travaille dans
I'entreprise communale chargée de la récolte des poubelles ménageres. La mere
accomplit quelquefois des ménages pour améliorer l'entrée en argent. Les trois
enfants fréquentent 1'école : une garcon de huit ans, une fille de six, et le cadet de
trois.

Malgré tout, les parents ont un caractere foncierement gai ; ils aiment la vie, en
dépit, ou, plutdt, a cause des difficultés.

Une chose cause de la peine a l'homme: voir la quantit€¢ de nourriture,
spécialement de viande, jetée dans les poubelles des quartiers aisés de la ville.

La famille a une habitude, nommée par le pere « tradition», d’un ton mi-
plaisantant mi-sérieux. Chaque fin de mois, quand il recoit sa rétribution, il entre a la
maison avec cent grammes de viande, et « de mouton ! », s’exclame-t-il, tout content,
en ajoutant : « A chacun selon ses possibilités, méme s’ils ne correspondent pas 2 ses
besoins. » Le travailleur répete un slogan, entendu lors d’une réunion syndicale, en
I’adaptant a sa situation. La sentence déclarait : « De chacun selon ses possibilités, a
chacun selon ses besoins. »

Le cadeau constitué par les cent grammes de viande provoque mensuellement la
grande joie de toute la famille.

La maitresse de maison cuit ce « don de Dieu ». Elle aime le parfum de la viande
rotie.

Ensuite, elle dresse la table, puis divise le précieux aliment en cinq morceaux,
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réservant au mari une part un peu plus grande que les autres, « pour entretenir ses
muscles ». La pature est tendre comme du chocolat, rendue succulente avec des
ingrédients ajoutés, en plus du gofit produit par le feu de bois et par la fumée.

Chaque fois se répete le méme cérémonial. Le pere, au corps athlétique, et le
garcon cadet, bien gros malgré son age, engloutissent immédiatement leur part ; la
fillette les imite.

La mere, au contraire, veut jouir le plus longtemps possible de son morceau. Son
ardme lui procure un plaisir tout particulier.

Mais le petit gros frere fixe la part de sa mere avec une telle avidité qu’elle s'en
rend compte. Elle offre son morceau au gourmand ; la main de ce dernier le saisit
avec gloutonnerie et I’envoie rapidement dans sa bouche.

Chaque fois, le frere ainé s'indigne et reproche au cadet son égoisme. « Pourquoi
fixes-tu le morceau de maman de cette maniere ? Tu sais bien qu'elle finit toujours
par te le donner. Tu n'as pas honte ? Tu sais que notre maman aime tellement cette
viande, et en a besoin pour sa santé, alors que toi, tu es gros. Pourquoi ne te
contentes-tu pas, comme chacun de nous, de ton morceau ? »

Le réprimandé ne tient aucun compte de la remarque.

Voila pourquoi le frere ainé ne mange pas sa part. Il attend le don de sa maman a
I’ingrat pour offrir a celle-ci la moitié de la part qui lui est personnellement due. La
mere refuse. Le généreux fils recourt au chantage : « Maman, si tu n'acceptes pas la
moitié de ma part, je n'en mangerai rien, je ne peux pas, tu le sais bien. »

La sincérité et l'affection de l'enfant parviennent a convaincre la mere. Un peu
embarrassée, elle finit par partager avec lui la précieuse portion.

Le pere, lui, ne semble pas accorder d'importance a I’événement. En son fort
intérieur, il est embarrassé par son incapacité d'offrir a sa famille un peu plus de cette

utile nourriture.
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2.

Effet d'un fumet

Vers la moitié d'un mois, en fin d'un apres-midi d'hiver, la pluie tombe,
heureusement fine et intermittente. La mere constate qu'elle pénétre dans la chambre
a coucher par un petit trou dans le toit. Cette découverte met a 1'épreuve les nerfs de
lI'infortunée : « Ou trouver l'argent pour réparer cette fissure ? »

Une odeur tres agréable arrive d'une maison voisine. La femme la reconnait : le
fumet d'une viande rotie !

La frustrée est saisie d’énervement. « Il faut, pense-t-elle, attendre encore deux
semaines avant de recevoir les prochains cent grammes de viande. » LLa malheureuse
avale la salive produite dans sa gorge, en la trouvant amere. Le corps mince, a la
limite de la maigreur, et une thyroidite ignorée donnent au caractere de cette femme
une nervosité difficile a contrdler en présence d’une forte émotion, a présent
alimentaire.

Une voisine survient. Le visage en colere, elle crie scandalisée :

- Ton fils a giflé ma fille !

La mere reste surprise. Elle se reprend :

- Tu es certaine que c'est mon fils ?

- Absolument. Je I'ai vu de mes propres yeux.

- Mais pourquoi I’ aurait-il giflé ?

- C'est a ton fils que tu dois le demander.

Le fils ainé entre dans la maison. Sa meére se tourne vers lui, furieuse :

- Viens ici ! Qu'as-tu fait a la fille de la voisine ?

- Elle m'a insulté !

- Comment ¢a, elle t'a insulté ?



Kadour Naimi — Cent grammes 7

- Quand je suis passé pres d'elle, elle me demanda : « Ca va, les cent grammes ? »

- Comment ¢a, « les cent grammes » ?

- On sait tous dans le quartier que ta famille ne dispose que de cent grammes de
viande par mois. Quelle honte ! Méme pas capable de vous offrir un kilo !

Je compris qu'elle voulait m'humilier. Alors, sans me rendre compte, ma main est
partie, et voila.

Apres cette explication, la mere ordonne a sa voisine :

- Je te prie de nous laisser seuls. Je vais régler ¢ca avec mon fils.

- Et que cela n'arrive plus ! lance l'autre en partant.

La méchanceté habituelle de cette voisine laisse la mere dans une confuse
agitation. Elle interroge son fils :

- Comment la fille sait que nous mangeons seulement cent grammes de viande par
mois ?

- Je I’'ignore... Possible que ma sceur ou mon petit frere en ont parlé dans la rue.

Remplie de honte, la femme dirige soudain la main pour frapper son fils au visage ;
le petit parvient a éviter le coup en se baissant. Il veut se sauver ; la mere le saisit
brutalement par le bras. Il se débat furieusement pour se libérer.

- Tu dois m'obéir ! hurle sa mere. Tu ne dois pas me créer des problemes ! J'en ai
déja assez ! Assez !

Sa main attrape les cheveux de l'enfant et les tire violemment. Ce dernier crie de
douleur puis s'efforce d'immobiliser la main pour interrompre le tiraillement. Il a
I'habitude des exces de rage de sa mere, se manifestant en violence physique
incontrdlée.

L’enfant se met a frapper ’avant-bras de sa mere pour qu’elle lache prise. Elle
éclate de fureur.

- Ah ! C'est comme c¢a ! Moi aussi, tu me frappes !

Et sa bouche tombe sur le bras droit de son enfant, elle s'ouvre, les dents se

referment sur la chair du petit. Il hurle. Du sang coule.
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La mere, épouvantée, frissonne, et recule. La victime en profite et se sauve en
sanglotant de douleur.

La mere reste abasourdie. Elle ne s'était pas rendue compte de la férocité de son
acte. Jamais elle n'était arrivée a cette extrémité, elle qui a toujours veillé a étre
intelligente et sensible avec tous, et d'abord avec ses enfants tellement aimés.

Reprenant son calme, la femme justifie son cruel geste par la férocité de la vie, par
la méchanceté des gens qui ont plaisir a mépriser sa pauvreté, par leur hostilité face a
la dignité. Cette courageuse indigente s'efforce de la maintenir devant quiconque, une
dignité que la méchanceté des voisins prend a tort pour de la fierté insultante, ce qui

est leur caractéristique, a eux.
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3.

Utilité d'une tire-lire

L’enfant blessé se réfugie dans le couloir, a 1'extérieur de la maison, tout pres de la
porte. Il s’assoit par terre. Sa sceur, inquicte, le rejoint. Elle le trouve en larmes,
désespéré. Les deux controlent la blessure ; heureusement, elle est toute petite. Le
garcon y met le bas de sa chemise pour arréter I'écoulement du sang.

- Tu as mal ? demande la sceur.

- Non. Un peu.

Il ne veut pas charger sa mere qu'il adore.

- Vas, dit-il, prendre ma tire-lire et porte-la moi.

Elle ne comprend pas.

- Oui, précise-t-il, ma tire-lire. Porte-la moi. Vite ! Vas ! Mais ne dis rien a maman,
et il ne faut pas qu'elle te voit la prendre ! Fais attention !

- Ou caches-tu ta tirelire ?

Il lui indique I'endroit. Elle se précipite pour la prendre.

Tres vite, elle revient et la présente a son frere. C'est une jolie petite boite
métallique de couleur bleue.

Le garcon l'ouvre et compte rapidement les petites pieces de monnaie. Il les donne
a sa petite sceur, et lui explique ce qu'elle doit faire. Elle se leve d'un coup, tout
excitée, et s'en va en courant.

Quelques minutes apres, elle revient et se présente devant sa mere, en lui tendant
un morceau de vieux journal qui enveloppe une petite chose.

- Qu'est-ce que c'est ?

- Mon frere te 1'envoie.
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La mere, abasourdie, ouvre fébrilement le paquet ; elle découvre un morceau de
viande, environ une cinquantaine de grammes, bien fraiche, bien rouge, bien tendre.

- Mais d'ou vient l'argent ? interroge la mere, bouleversée et inquiete.

- Mon frere a pris ce qu'il avait économisé dans sa tire-lire.

- Pourquoi t'a-t-il demandé d'aller acheter de la viande ?

- Il m'a dit : « Si maman m'a mordu, c'est que stirement elle a envie de manger de
la viande ». Alors, 1l te 1'a offerte.

La mere en reste pétrifiée. Des larmes jaillissent dans ses yeux.

- Ou est-1l ? Ou est-1l ? interroge-t-elle, suffoquée par I'émotion.

- Il est derriere la porte, dans le couloir.

La mere bondit et s’y précipite.

Elle trouve son enfant recroquevillé, sanglotant a voix basse, la téte baissée et
appuyée sur un genou.

« Oh ! » gémit la mere, anéantie.

Elle s'assoit pres de son fils : « Mon enfant | Mon si cher enfant ! »

Elle le prend dans ses bras, 1'enlace, le serre du plus fort de son douloureux et
déchirant amour contre sa poitrine. « Pardonne-moi ! Pardonne-moi ! supplie-t-elle,
en pleurant, mélant ses sanglots a ceux de son petit garcon. Jamais ! Jamais plus je ne

mettrai la main sur toi ! Ni sur aucun de mes enfants ! »



