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1.

Importance de la fin du mois

La famille souffre de difficultés matérielles pour survivre. Le père travaille dans

l'entreprise   communale   chargée   de   la   récolte   des   poubelles   ménagères.   La   mère

accomplit   quelquefois   des   ménages   pour   améliorer   l'entrée   en   argent.   Les   trois

enfants fréquentent l'école : une garçon de huit ans, une fille de six, et le cadet de

trois. 

Malgré tout, les parents ont un caractère foncièrement gai ; ils aiment la vie, en

dépit, ou, plutôt, à cause des difficultés. 

Une   chose   cause   de   la   peine   à   l'homme :   voir   la   quantité   de   nourriture,

spécialement de viande,  jetée dans les poubelles des quartiers aisés de la ville. 

La   famille   a   une   habitude,   nommée   par   le   père   « tradition »,   d’un   ton   mi­

plaisantant mi­sérieux. Chaque fin de mois, quand il reçoit sa rétribution, il entre à la

maison avec cent grammes de viande, et « de mouton ! », s’exclame­t­il, tout content,

en ajoutant : « À chacun selon ses possibilités, même s’ils ne correspondent pas à ses

besoins. » Le travailleur répète un slogan, entendu lors d’une réunion syndicale, en

l’adaptant à sa situation. La sentence déclarait : « De chacun selon ses possibilités, à

chacun selon ses besoins. » 

Le cadeau constitué par les cent grammes de viande provoque mensuellement la

grande joie de toute la famille.

La maîtresse de maison cuit ce « don de Dieu ». Elle aime le parfum de la viande

rôtie. 

Ensuite,  elle dresse  la  table,  puis divise  le précieux aliment en cinq morceaux,
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réservant au mari une part un peu plus grande que les autres, « pour entretenir ses

muscles ».  La  pâture  est   tendre   comme du  chocolat,   rendue   succulente  avec  des

ingrédients ajoutés, en plus du goût produit par le feu de bois et par la fumée.

Chaque fois   se   répète   le  même cérémonial.  Le père,  au corps athlétique,  et   le

garçon cadet, bien gros malgré son âge, engloutissent immédiatement leur part ; la

fillette les imite. 

La mère, au contraire, veut jouir le plus longtemps possible de son morceau. Son

arôme lui procure un plaisir tout particulier. 

Mais le petit gros frère fixe la part de sa mère avec une telle avidité qu’elle s'en

rend compte. Elle offre son morceau au gourmand ; la main de ce dernier le saisit

avec gloutonnerie et l’envoie rapidement dans sa bouche. 

Chaque fois, le frère aîné s'indigne et reproche au cadet son égoïsme. « Pourquoi

fixes­tu le morceau de maman de cette manière ? Tu sais bien qu'elle finit toujours

par te le donner. Tu n'as pas honte ? Tu sais que notre maman aime tellement cette

viande,   et   en   a   besoin   pour   sa   santé,   alors   que   toi,   tu   es   gros.   Pourquoi   ne   te

contentes­tu pas, comme chacun de nous, de ton morceau ? »

Le réprimandé ne tient aucun compte de la remarque. 

Voilà pourquoi le frère aîné ne mange pas sa part. Il attend le don de sa maman à

l’ingrat pour offrir à celle­ci la moitié de la part qui lui est personnellement due. La

mère refuse. Le généreux fils recourt au chantage : « Maman, si tu n'acceptes pas la

moitié de ma part, je n'en mangerai rien, je ne peux pas, tu le sais bien. » 

La sincérité  et   l'affection de l'enfant parviennent à  convaincre la mère. Un peu

embarrassée, elle finit par partager avec lui la précieuse portion.  

Le  père,   lui,  ne   semble  pas  accorder  d'importance   à   l’événement.  En   son   fort

intérieur, il est embarrassé par son incapacité d'offrir à sa famille un peu plus de cette

utile nourriture.



Kadour Na   ï  mi –    Cent grammes      5



Kadour Na   ï  mi –    Cent grammes      6

2.

Effet d'un fumet

Vers   la   moitié   d'un   mois,   en   fin   d'un   après­midi   d'hiver,   la   pluie   tombe,

heureusement fine et intermittente. La mère constate qu'elle pénètre dans la chambre

à coucher par un petit trou dans le toit. Cette découverte met à l'épreuve les nerfs de

l'infortunée : « Où trouver l'argent pour réparer cette fissure ? » 

Une odeur très agréable arrive d'une maison voisine. La femme la reconnaît : le

fumet d'une viande rôtie !

La frustrée est  saisie d’énervement.  « Il  faut,  pense­t­elle,  attendre encore deux

semaines avant de recevoir les prochains cent grammes de viande. » La malheureuse

avale la salive produite dans sa gorge, en la trouvant amère. Le corps mince, à la

limite de la maigreur, et une thyroïdite ignorée donnent au caractère de cette femme

une   nervosité   difficile   à   contrôler   en   présence   d’une   forte   émotion,   à   présent

alimentaire.

Une voisine survient. Le visage en colère, elle crie scandalisée : 

­ Ton fils a giflé ma fille !

La mère reste surprise. Elle se reprend :

­ Tu es certaine que c'est mon fils ?

­ Absolument. Je l'ai vu de mes propres yeux.

­ Mais pourquoi l’aurait­il giflé ?

­ C'est à ton fils que tu dois le demander.

Le fils aîné entre dans la maison. Sa mère se tourne vers lui, furieuse :

­ Viens ici ! Qu'as­tu fait à la fille de la voisine ?

­ Elle m'a insulté !

­ Comment ça, elle t'a insulté ?
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­ Quand je suis passé près d'elle, elle me demanda : « Ça va, les cent grammes ? »

­ Comment ça, « les cent grammes » ?

­ On sait tous dans le quartier que ta famille ne dispose que de cent grammes de

viande par mois. Quelle honte ! Même pas capable de vous offrir un kilo !

Je compris qu'elle voulait m'humilier. Alors, sans me rendre compte, ma main est

partie, et voilà.

Après cette explication, la mère ordonne à sa voisine :

­ Je te prie de nous laisser seuls. Je vais régler ça avec mon fils. 

­ Et que cela n'arrive plus ! lance l'autre en partant.

La   méchanceté   habituelle   de   cette   voisine   laisse   la   mère   dans   une   confuse

agitation. Elle interroge son fils :

­ Comment la fille sait que nous mangeons seulement cent grammes de viande par

mois ?

­ Je l’ignore… Possible que ma sœur ou mon petit frère en ont parlé dans la rue.

Remplie de honte, la femme dirige soudain la main pour frapper son fils au visage ;

le petit parvient à éviter le coup en se baissant. Il veut se sauver ; la mère le saisit

brutalement par le bras. Il se débat furieusement pour se libérer.

­ Tu dois m'obéir ! hurle sa mère. Tu ne dois pas me créer des problèmes ! J'en ai

déjà assez ! Assez !

Sa main attrape les cheveux de l'enfant et les tire violemment. Ce dernier crie de

douleur  puis  s'efforce d'immobiliser   la main pour   interrompre le   tiraillement.   Il  a

l'habitude   des   excès   de   rage   de   sa   mère,   se   manifestant   en   violence   physique

incontrôlée. 

L’enfant se met à  frapper l’avant­bras de sa mère pour qu’elle lâche prise. Elle

éclate de fureur.

­ Ah ! C'est comme ça ! Moi aussi, tu me frappes ! 

Et   sa  bouche   tombe  sur   le  bras  droit  de  son  enfant,   elle   s'ouvre,   les  dents   se

referment sur la chair du petit. Il hurle. Du sang coule.
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La mère, épouvantée,  frissonne, et recule. La victime en profite et se sauve en

sanglotant de douleur. 

La mère reste abasourdie. Elle ne s'était pas rendue compte de la férocité de son

acte.  Jamais elle  n'était  arrivée à  cette extrémité,  elle qui  a  toujours veillé  à  être

intelligente et sensible avec tous, et d'abord avec ses enfants tellement aimés. 

Reprenant son calme, la femme justifie son cruel geste par la férocité de la vie, par

la méchanceté des gens qui ont plaisir à mépriser sa pauvreté, par leur hostilité face à

la dignité. Cette courageuse indigente s'efforce de la maintenir devant quiconque, une

dignité que la méchanceté des voisins prend à tort pour de la fierté insultante, ce qui

est leur caractéristique, à eux. 
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3.

Utilité d'une tire­lire

L’enfant blessé se réfugie dans le couloir, à l'extérieur de la maison, tout près de la

porte.   Il  s’assoit  par   terre.  Sa sœur,   inquiète,   le  rejoint.  Elle   le  trouve en larmes,

désespéré.  Les deux contrôlent la blessure ; heureusement, elle est toute petite. Le

garçon y met le bas de sa chemise  pour arrêter l'écoulement du sang.

­ Tu as mal ? demande la sœur.

­ Non. Un peu. 

Il ne veut pas charger sa mère qu'il adore. 

­ Vas, dit­il, prendre ma tire­lire et porte­la moi.

Elle ne comprend pas.

­ Oui, précise­t­il, ma tire­lire. Porte­la moi. Vite ! Vas ! Mais ne dis rien à maman,

et il ne faut pas qu'elle te voit la prendre ! Fais attention !

­ Où caches­tu ta tirelire ?

Il lui indique l'endroit. Elle se précipite pour la prendre. 

Très   vite,   elle   revient   et   la   présente   à   son   frère.   C'est   une   jolie   petite   boite

métallique de couleur bleue. 

Le garçon l'ouvre et compte rapidement les petites pièces de monnaie. Il les donne

à  sa petite sœur, et  lui explique ce qu'elle doit faire. Elle se  lève d'un coup,  tout

excitée, et s'en va en courant.

Quelques minutes après, elle revient et se présente devant sa mère, en lui tendant

un morceau de vieux journal qui enveloppe une petite chose.

­ Qu'est­ce que c'est ?

­ Mon frère te l'envoie.



Kadour Na   ï  mi –    Cent grammes      10

La mère, abasourdie, ouvre fébrilement le paquet ; elle découvre un morceau de

viande, environ une cinquantaine de grammes, bien fraîche, bien rouge, bien tendre.

­ Mais d'où vient l'argent ? interroge la mère, bouleversée et inquiète.

­ Mon frère a pris ce qu'il avait économisé dans sa tire­lire.

­ Pourquoi t'a­t­il demandé d'aller acheter de la viande ? 

­ Il m'a dit : « Si maman m'a mordu, c'est que sûrement elle a envie de manger de

la viande ». Alors, il te l'a offerte.

La mère en reste pétrifiée. Des larmes jaillissent dans ses yeux.

­ Où est­il ? Où est­il ? interroge­t­elle, suffoquée par l'émotion.

­ Il est derrière la porte, dans le couloir.

La mère bondit et s’y précipite. 

Elle  trouve son enfant recroquevillé,  sanglotant à  voix basse,   la  tête baissée et

appuyée sur un genou. 

« Oh ! » gémit la mère, anéantie.

Elle s'assoit près de son fils : « Mon enfant ! Mon si cher enfant ! » 

Elle le prend dans ses bras, l'enlace, le serre du plus fort de son douloureux et

déchirant amour contre sa poitrine. « Pardonne­moi ! Pardonne­moi ! supplie­t­elle,

en pleurant, mêlant ses sanglots à ceux de son petit garçon. Jamais ! Jamais plus je ne

mettrai la main sur toi ! Ni sur aucun de mes enfants ! »

*


