Lu Xun

Les chemins divergents

de la littérature et du pouvoir politique

Conférence prononcée a l'université Ji'nan de Shanghai le 21 décembre 1927.
(les mots en gras sont de Kadour Naimi)

"Je ne sors pas souvent faire des conférences. Si je suis venu ici aujourd'hui,
c'est seulement qu'il en a ét€ question plusieurs fois, et qu'ainsi ce sera une affaire
réglée. La raison pour laquelle je ne fais pas souvent de conférences, c'est d'abord que
je n'ai pas d'opinion a exposer; ensuite, comme ce monsieur vient de le dire, c'est
parce que dans l'assistance beaucoup de personnes ont lu mes livres, j'ai donc encore
moins de choses a leur dire. Les personnes dans les livres valent sans doute un peu
mieux que dans la réalité : les personnages du Réve dans le pavillon rouge, comme

Jia Baoyu et Lin Daiyuz, ont provoqué chez moi une étrange sympathie. Plus tard j'ai
étudié plus précis€ément les réalités historiques; apres é€tre venu a Pékin, j'ai

également vu Mei Lanfang et Jiang Miaoxamg3

je n'ai jamais trouvé cela aussi remarquable4.

Je n'ai ni grandes théories bien ordonnées, ni opinions remarquables, je ne puis
que raconter un peu ce a quoi j'ai réfléchi récemment. J'ai souvent eu l'impression que
la littérature et le pouvoir politique se trouvent constamment en conflit. A
I'origine, littérature et révolution ne sont pas en conflit, elles s'accordent au
contraire pour ne pas se satisfaire de 1'état actuel des choses. C'est seulement le
pouvoir politique qui cherche a préserver cet état, et se place donc naturellement
dans une optique différente de la littérature. D'ailleurs, la littérature qui ne se
satisfait pas de I'état des choses n'a connu de véritable essor qu'au XIX° siecle : son
histoire est trés courte. Les hommes politiques n'aiment surtout pas que les gens
résistent a leurs opinions, ils n'aiment surtout pas que les gens réfléchissent ou
ouvrent la bouche. Et dans la société d'autrefois, il n'y avait certainement personne
qui ait réfléchi a quelque chose ou qui ait ouvert la bouche. Méme parmi les animaux,
les singes ont évidemment leur chef, et ils font tout ce qu'il leur dit. Dans les tribus,
les hommes avaient leur chef de tribu, ils le suivaient, ce qu'il recommandait était
leur seul critere. Méme si le chef voulait qu'ils meurent, il ne leur restait plus qu'a
mourir. A cette époque-la, il n'y avait pas de littérature et, méme s'il y en avait eu,
elle n'aurait pu que chanter les louanges d'un dieu (qui n'était pas encore aussi
mystérieux que le Dieu des descendants de ces gens-la !) Ou aurait-il pu y avoir une
pensée libre ? Ensuite, certaines tribus, en en avalant d'autres, s'élargirent

incarner Jia Baoyu et Lin Daiyu, mais



progressivement. Les prétendus grands pays ne sont en fait que des tribus qui en ont
avalé beaucoup d'autres plus petites. Une fois transformés en grands pays, leur
sitaution intérieure est devenue plus compliquée : elle comportait de nombreuses
idées et de nombreux problemes différents. C'est alors que la littérature est
également apparue, continuellement en conflit avec le pouvoir politique. Celui-ci
cherche a préserver 1'état actuel des choses et a unifier, la littérature pousse toujours
la société a évoluer et a se désunir progressivement. La littérature pousse certes la
société a la division, mais c'est seulement ainsi que celle-ci peut commencer a
progresser. Puisque la littérature représente une pierre dans le jardin des hommes
politiques, on ne peut éviter qu'elle soit évincée. Beaucoup d'écrivains étrangers sont
sur un terrain glissant dans leur pays, ils doivent s'enfuir I'un apres l'autre et vivre a
I'étranger : c'est méthode, c'est la fuite. S'ils n'arrivent pas a s'enfuir, ils sont tués, leur
téte est tranchée. Trancher la téte est encore la meilleure méthode : ils ne peuvent non
seulemement plus ouvrir la bouche, mais également plus réfléchir. Beaucoup
d'écrivains en Russie ont connu cette fin, et beaucoup d'autres ont été exilés dans les
glaces et les neiges de Sibérie."

Notes du traducteur, Sebastian Veg.

1. Wenyi signifie mot a mot "lettres et arts", mais Lu Xun ne fait jamais
spécifiquement référence aux autres arts et utilise en revanche plusieurs fois le terme
"écrivain” en conjonction avec wenyi, qui, dans son sens étroit, désigne la littérature.
Pour ne pas alourdir la traduction nous avons préféré "littérature”, bien que Lu Xun
emploie €galement le terme restreint wenxue, que nous traduisons de la méme
maniere. Le propos peut étre évidemement étendu aux autres arts. Par ailleurs, nous
traduisons toujours zhengzhi ("politique") par "le pouvoir politique", notamment pour
rendre compréhensible 1'opposition qu'élabore Lu Xun entre cette notion et celle de
révolution.

2. Le Réve dans le pavillon rouge de Cao Xuequin (1715-1763) est considéré
comme l'un des quatre grands romans chinois classiques. Il fait le récit des amours
malheureuses de Jia Baoyu, jeune fils d'une grande famille proche de la cour des
Qing, et Lin Daiyu, sa cousine. Cf. Cao Xuequin, Le Réve dans le pavillon rouge,
trad. Li Tche-houa et Jacqueline Alézais, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de La
Pléiade", 2 tomes, 1981.

3. Mei Lanfang (1894-1961) était un célebre acteur et chanteur, notamment
d'opéra de Pékin, spécialisé dans les premiers roles féminins. Il jouait depuis 1916
avec l'acteur Jiang Miaoxiang (1890-1972) dans un spectable inspiré du Réve dans le
pavillon rouge.

4. Lu Xun oppose en fait les personnages de fiction - de ses nouvelles et du
Réve dans le pavillon rouge - aux personnes "réelles" : lui-méme, les personnages
histoirques de 1'époque du Réve et les acteurs d'une adaptation de ce roman pour



l'opéra qu'il a vue a Pékin. Le parallele sert a démontrer que les conférences de Lu
Xun n'éclaireront pas plus ces oeuvres que 1'étude de la société Qing ou les
adaptaions théatrales n'éclaireront le Réve dans le pavillon rouge, et illustre donc la
force de la "littérature".

5. On reconnait dans tout ce passage, a partir de la référence aux singes et aux
tribus, 1'influence sur Lu Xun de la pensée évolutionniste issue de Darwin. Il rappelle
le texte "L'histoire de 'homme" que Lu Xun a écrit en 1907 au Japon et a inclus dans
le recueil La Tombe en 1927. Ce schéma d'évolution de 1'humanité est peut-€tre
inspiré de Thomas Huxley (1925-1895). Cf. "Regrets". Les pays "faibles" sont
destinés a €tre avalés par les pays "forts".
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