
Lu Xun

Les chemins divergents 
de la littérature et du pouvoir politique

Conférence prononcée à l'université Ji'nan de Shanghai le 21 décembre 1927.
(les mots en gras sont de Kadour Naïmi)

"Je ne sors pas souvent faire des conférences. Si je suis venu ici aujourd'hui,
c'est seulement qu'il en a été question plusieurs fois, et qu'ainsi ce sera une affaire
réglée. La raison pour laquelle je ne fais pas souvent de conférences, c'est d'abord que
je n'ai pas d'opinion à exposer; ensuite, comme ce monsieur vient de le dire, c'est
parce que dans l'assistance beaucoup de personnes ont lu mes livres, j'ai donc encore
moins de choses à leur dire. Les personnes dans les livres valent sans doute un peu
mieux que dans la réalité : les personnages du Rêve dans le pavillon rouge, comme

Jia Baoyu et Lin Daiyu2, ont provoqué chez moi une étrange sympathie. Plus tard j'ai
étudié   plus   précisément   les   réalités   historiques;   après   être   venu   à   Pékin,   j'ai

également vu Mei Lanfang et Jiang Miaoxang3 incarner Jia Baoyu et Lin Daiyu, mais

je n'ai jamais trouvé cela aussi remarquable4.
Je n'ai ni grandes théories bien ordonnées, ni opinions remarquables, je ne puis

que raconter un peu ce à quoi j'ai réfléchi récemment. J'ai souvent eu l'impression que
la   littérature   et   le   pouvoir   politique   se   trouvent   constamment   en   conflit.  A
l'origine,   littérature et  révolution ne sont  pas  en conflit,  elles   s'accordent  au
contraire pour ne pas se satisfaire de l'état actuel des choses. C'est seulement le
pouvoir politique qui cherche à préserver cet état, et se place donc naturellement
dans une optique différente de la  littérature.  D'ailleurs,   la  littérature qui ne se
satisfait pas de l'état des choses n'a connu de véritable essor qu'au XIX° siècle : son
histoire est très courte. Les hommes politiques n'aiment surtout pas que les gens
résistent  à   leurs  opinions,   ils  n'aiment  surtout  pas  que  les  gens réfléchissent  ou
ouvrent la bouche. Et dans la société d'autrefois, il n'y avait certainement personne
qui ait réfléchi à quelque chose ou qui ait ouvert la bouche. Même parmi les animaux,
les singes ont évidemment leur chef, et ils font tout ce qu'il leur dit. Dans les tribus,
les hommes avaient leur  chef  de tribu, ils le suivaient, ce qu'il recommandait était
leur seul critère. Même si le chef voulait qu'ils meurent, il ne leur restait plus qu'à
mourir. A cette époquelà, il n'y avait pas de littérature et, même s'il y en avait eu,
elle   n'aurait   pu   que   chanter   les   louanges   d'un   dieu   (qui   n'était   pas   encore   aussi
mystérieux que le Dieu des descendants de ces genslà !) Où auraitil pu y avoir une
pensée   libre  ?   Ensuite,   certaines   tribus,   en   en   avalant   d'autres,   s'élargirent
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progressivement. Les prétendus grands pays ne sont en fait que des tribus qui en ont
avalé   beaucoup   d'autres   plus   petites.   Une   fois   transformés   en   grands   pays,   leur
sitaution   intérieure  est  devenue plus  compliquée   :  elle  comportait  de  nombreuses
idées   et   de   nombreux   problèmes   différents.   C'est   alors   que   la  littérature  est
également apparue,  continuellement en conflit avec le pouvoir politique. Celuici
cherche à préserver l'état actuel des choses et à unifier, la littérature pousse toujours
la société à  évoluer et à se  désunir progressivement. La littérature pousse certes la
société   à   la   division,   mais   c'est   seulement   ainsi   que   celleci   peut   commencer   à
progresser. Puisque la littérature représente une  pierre  dans le jardin des hommes
politiques, on ne peut éviter qu'elle soit évincée. Beaucoup d'écrivains étrangers sont
sur un terrain glissant dans leur pays, ils doivent s'enfuir l'un après l'autre et vivre à
l'étranger : c'est méthode, c'est la fuite. S'ils n'arrivent pas à s'enfuir, ils sont tués, leur
tête est tranchée. Trancher la tête est encore la meilleure méthode : ils ne peuvent non
seulemement   plus   ouvrir   la   bouche,   mais   également   plus   réfléchir.   Beaucoup
d'écrivains en Russie ont connu cette fin, et beaucoup d'autres ont été exilés dans les
glaces et les neiges de Sibérie."

Notes du traducteur, Sebastian Veg.
1.   Wenyi   signifie   mot   à   mot   "lettres   et   arts",   mais   Lu   Xun   ne   fait   jamais

spécifiquement référence aux autres arts et utilise en revanche plusieurs fois le terme
"écrivain" en conjonction avec wenyi, qui, dans son sens étroit, désigne la littérature.
Pour ne pas alourdir la traduction nous avons préféré "littérature", bien que Lu Xun
emploie   également   le   terme   restreint   wenxue,   que   nous   traduisons   de   la   même
manière. Le propos peut être évidemement étendu aux autres arts. Par ailleurs, nous
traduisons toujours zhengzhi ("politique") par "le pouvoir politique", notamment pour
rendre compréhensible l'opposition qu'élabore Lu Xun entre cette notion et celle de
révolution.

2. Le Rêve dans le pavillon rouge de Cao Xuequin (17151763) est considéré
comme l'un des quatre grands romans chinois classiques. Il fait le récit des amours
malheureuses de Jia Baoyu, jeune fils d'une grande famille proche de la cour des
Qing, et Lin Daiyu, sa cousine.  Cf.  Cao Xuequin,  Le Rêve dans le pavillon rouge,
trad.   Li   Tchehoua   et   Jacqueline   Alézaïs,   Paris,   Gallimard,   "Bibliothèque   de   La
Pléiade", 2 tomes, 1981.

3.  Mei  Lanfang  (18941961)  était  un  célèbre  acteur  et  chanteur,  notamment
d'opéra de Pékin, spécialisé dans les premiers rôles féminins. Il jouait depuis 1916
avec l'acteur Jiang Miaoxiang (18901972) dans un spectable inspiré du Rêve dans le
pavillon rouge.

4. Lu Xun oppose en fait les personnages de fiction  de ses nouvelles et du
Rêve dans le pavillon rouge  aux personnes "réelles" : luimême, les personnages
histoirques de l'époque du Rêve et les acteurs d'une adaptation de ce roman pour
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l'opéra qu'il a vue à Pékin. Le parallèle sert à démontrer que les conférences de Lu
Xun   n'éclaireront   pas   plus   ces   oeuvres   que   l'étude   de   la   société   Qing   ou   les
adaptaions théâtrales n'éclaireront le Rêve dans le pavillon rouge, et illustre donc la
force de la "littérature".

5. On reconnaît dans tout ce passage, à partir de la référence aux singes et aux
tribus, l'influence sur Lu Xun de la pensée évolutionniste issue de Darwin. Il rappelle
le texte "L'histoire de l'homme" que Lu Xun a écrit en 1907 au Japon et a inclus dans
le   recueil  La  Tombe en  1927.  Ce schéma d'évolution de   l'humanité   est  peutêtre
inspiré   de   Thomas   Huxley   (19251895).  Cf.   "Regrets".   Les   pays   "faibles"   sont
destinés à être avalés par les pays "forts".

Source : http://agora.qc.ca/Dossiers/Lu_Xun
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