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Commeémoration

La féte approchait !...

Pour l'enfant de cinq ans, c'était la plus belle des nouvelles. Au moins, ainsi, pour
quelques jours, il oubliera l'insuffisance de la nourriture a la maison, et, si le pere
disposerait d'un peu d'argent, il lui acheterait un bel habit a mettre le jour du Grand Aid, la
grande féte musulmane.

« Ah ! Quelle joie ! Quel bonheur ! » pensa Karim. Ses parents lui avaient donné ce
nom ; il signifie « généreux ».

Dans la rue, I'enfant vit quelques moutons marcher gaiment, guidés par un berger.

« Oh ! Comme ils sont jolis ! » s'émerveilla Karim. C'était la premiere fois qu'il voyait
autant de moutons.

Il s'en approcha. En les suivant, sa petite main se tendit vers I'un deux et le caressa, avec
douceur, longuement.

« Ehi ! Eloignetoi ! » lui enjoignit le berger.

L'enfant écarta sa main puis demanda :

- Ou les emmenestu ?

- Au marché ! répondit 1’autre en rigolant.

- Et pourquoi ?

- Mais pour I'Aid !... Ton papa, lui aussi, devrait en acheter un.

Cette information excita I'enfant. Tout joyeux, il courut a la maison. Sa

mere ’accueillit.

- Maman, ca va étre 1'Aid, n'estce pas ?

- Bien sur.

- Alors, papa achetera un mouton ?!

Une légere mélancolie assombrit les yeux de la femme, marrons clairs, grands et doux.
Depuis que le petit était né, a chaque féte, le salaire du pere, simple ouvrier dans une
entreprise de ferraille, n'avait permis d'acheter qu'un peu, un tout petit peu de viande.

- Papa, insista 1'enfant, nous achetera un mouton, n'estce pas ?

La mere connaissait son fils. Il fallait lui répondre, sinon il ne la lacherait pas
tranquille. Elle répliqua, pour le calmer :

- Quand il retournera du travail, on le saura.
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A peine celuici revenu a la maison, dans ses habits de travail, un peu salis par les

différents produits manipulés, Karim se précipita vers lui, tout content :
- Papa ! Tu nous acheteras un mouton, n'estce pas ?

L'homme fut surpris par la question. Trop de soucis lui avaient fait oublié la féte
prochaine : le loyer mensuel a payer, les prochaines factures d'eau et d'électricité.
L'évocation présente de la féte n’eut comme effet que de lui rappeler un probleme
supplémentaire : le prix de la viande allait inexorablement augmenter, pour satisfaire la
cupidité des marchands. C'était leur maniere de célébrer la féte, pour ainsi dire.

- Dis, papa ! Alors, tu nous l'acheteras !

Le pere regarda son enfant avec embarras. Le maigre salaire lui permettait d'acheter
seulement quelques parties d'un mouton, un kilo ou deux, tout au plus, et quelques
morceaux d'intestins. Mais, il constatait 'enthousiasme de son petit. Il aimait tant ce
garcon unique, au corps fréle, aux yeux beaux comme ceux de sa mere, intelligents et
chaleureux.

Le pere ne sut pas résister. Il voulait contrebalancer sa vie, tellement pénible, par un
plaisir a offrir a son enfant. Alors, il répondit, sans trop s'attarder a réfléchir :

- D’accord, mon trésor ! Pour f€ter tes cinq ans, j’acheterai un tout joli petit
agneau.

L'enfant sautilla de joie ; il enlaca son pere qui le prit dans ses puissants bras, le
souleva et le serra délicatement contre lui. La mere contempla ce tendre tableau
familial avec émotion. Sa main alla instinctivement a une meche rebelle de ses
cheveux, puis la remit en place. La femme désirait, en ce moment, étre belle, pour son
enfant et son mari.

Le couple s'aimait profondément. La naissance de leur enfant a renforcé encore plus le
doux sentiment conjugal. Aux durs moments, quand I'argent manquait pour satisfaire une
nécessité indispensable, ce fut a chaque fois cet amour entre I'homme et la femme, et
l'affection pour le produit de cet amour, Karim, a permettre d'affronter les difficultés, en
espérant des jours meilleurs. L'optimisme régnait dans le foyer, malgré tout ou, plus
exactement, en dépit de tout.
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Le plus beau des sentiments

Un beau matin de ciel bleu, ensoleillé et doux, l'enfant vit arriver ce qu'il attendait avec
impatience : un tout jeune agneau ! Son corps était un peu maigre mais bien
proportionné ; le blanc soyeux de sa laine brillait ; les yeux, étonnamment grands et clairs,
semblaient sourire. De tout ce petit étre émanaient une sérénité, une harmonie et une
beauté qui remuaient la sensibilité du spectateur.

« Oh !... Comme il est beau ! » constata Karim, le visage rayonnant de joie.

Des yeux de l'agneau émanaient une luminosité et une tendresse qui touchaient
profondément I'enfant. Jamais, en présence d’un animal, il n’avait connu auparavant un tel
sentiment de bonheur.

Tout a coup, le nouveau venu béla allegrement, en remuant comiquement la téte et en
regardant vers plusieurs directions.

Karim se tourna vers son pere :

- Qu'estce qu'il cherche, papa ?

Celuici sourit sans répondre. La mere intervint :

- Je crois qu'il cherche sa maman. Il était probablement avec elle, au marché, avant
d’€tre acheté par ton papa, et donc séparé d’elle.

- QOui, c'est vrai, reconnut le mari.

A ces paroles, Karim s'attrista, puis interrogea :

- Mais pourquoi séparer la maman de son petit ?... Moi, je ne voudrais jamais étre
séparé de ma maman et de mon papa !

Ces derniers en furent amusés.

- Ce n'est pas la méme chose, dit le pere.

- Pourquoi ? demanda 1'enfant.

- Lui est un animal.

- Et alors ? objecta Karim.

- Tu comprendras quand tu seras plus grand, conclut la mere.

L'enfant se mit alors a examiner attentivement le petit animal. Il finit par s'en
approcher lentement. Il posa doucement ses deux mains sur sa toison puis la caressa avec
une excitation qui 'enchanta. Son cceur se mit a battre plus fort. Les magnifiques yeux
de l'agneau se leverent et rencontrerent ceux de l'enfant. Les deux regards
communiquerent... Celui de 1’animal avait une telle expression qu'il semblait parler ;
plus exactement, il parlait a sa maniere.

Les deux nouveaux amis se comprenaient !

Karim était encore trop petit pour connaitre un fait. Depuis la nuit des temps,

l'agneau a été partout le symbole de la douceur, de I'innocence et de la pureté ; mais, par un
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mystere que la science n'a pu encore expliquer, ces merveilleuses qualités furent sa
calamité. Dans ses caractéristiques, les €tres humains ont vu un motif pour transformer
cette magnifique créature en... victime a sacrifier, en s'illusionnant de laver leurs péchers
dans le sang le plus innocent qui existe dans le monde !

Karim courut vers sa mere :

- Maman ! Je voudrais laver mon ami !

- Ton ami ?!... s'écriatelle.

- Ou, lu1 !

Et il indiqua 1'agneau.

La mere €éclata de rire. Puis :

- Vous étes devenus amis ?

- Oh, oui !

- Ah'! fit la mere, un peu surprise mais contente. Mais pourquoi veuxtu le laver ?

- Parce que j'ai remarqué que sa laine est un peu sale. Elle doit étre toute blanche, toute

propre, comme ¢a, il sera tout beau !

Puis il ajouta :

- Surtout pour le jour de la féte !

I1 était prévu quatre jours apres.

L'enfant les a tous consacrés a approfondir la connaissance entre lui et son nouvel ami.
L'affection du premier envers le second devint, a chaque rencontre, plus profonde, plus
intense. L'enfant ne dormait presque plus normalement. Il pensait tout le temps a son
merveilleux compagnon, il ne voulait €tre qu'avec lui pour jouir a le regarder, a le caresser,
a lui parler, a entendre ses joyeux bélements... Et il semblait a l'enfant que son
interlocuteur éprouvait le méme plaisir, les mémes émotions. Karim lui parlait a chaque
occasion. Il aimait lui donner, personnellement, a manger, a boire ; il se plaisait a laver
le parterre de ses rejets biologiques. La mere aurait voulu s'en charger elleméme, mais
son fils accomplissait ce travail convenablement.

Le soir, il attendait de voir 1'ami s'endormir avant de rejoindre le lit. Mais, comme
I’agneau restait dressé sur ses quatre pattes, I'enfant demeurait en sa compagnie.

A travers les yeux des ces deux étres, leurs ames communiquaient. L'enfant disposait
¢galement des paroles et des caresses, tandis que son ami avait recours a ses bélements, a
ses regards et aux mouvements délicats de son charmant museau. Quand I'un donnait une
caresse ou murmurait de jolis mots, I'autre penchait délicatement sa téte vers la droite ou
vers la gauche, et fixait son camarade de ses yeux étincelants de plaisir. Plusieurs fois,
l'enfant posa délicatement sa joue sur la laine de son ami, puis la caressa tout en se laissant
cajoler par elle. Pour I'enfant, son ami comprenait tout ; la seule différence était qu'il
I'exprimait avec son propre langage, et I'enfant était persuadé de le discerner. Ces deux
créatures jouissaient de toute la signification contenue dans le mot amitié.

Alors, la mére arrivait :

- Que faistu encore ici ? Tu sais qu'il te faut dormir.

- Mais, maman, je voudrais y aller quand lui dormira.

- Il dormira bien plus tard que toi. Inutile de I'attendre. Allez, viens, mon chéri !

L'enfant se détachait avec peine de son ami, qui le regardait partir. Une fois,
I'agneau béla. L'enfant s’arréta net.

- Tu vois ! ditil a sa mere. Il ne veut pas que je parte.
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La femme resta perplexe un instant, puis expliqua, d’un ton amusé :

- Non, 1l te salue. Il te souhaite une bonne nuit !

L'enfant retourna vers son ami :

- Bonne nuit a toi aussi, Doudou !

- Qu’astu dit ? interrogea la mere, surprise.

- Je I’ai appel€ par le nom que je lui ai choisi.

- Pourquoi ce nom ?

- Lui est doux. Alors, en en pensant bien, m’est venu Doudou.

La mere éclata de rire. Karim se tourna vers 1’agneau et lui murmura joyeusement :
- Doudou !

L'agneau béla en tendant vers I'enfant son charmant museau ; Karim le caressa. Il voulut
I'embrasser quand la mere le retint vivement :

- Non ! Non !

- Pourquoi ?

- Cela ne se fait pas, expliquatelle, attendrie.

- Pourquoi cela ne se fait pas ?

- C'est un animal.

- Et alors ?... C'est mon ami !

- C'est une question d'hygiene.

- S'il te plait, maman, je voudrais I'embrasser sur la joue.

Elle le dévisagea, hésitante. L'enfant sautilla avec son plus beau sourire :

- S'il te plait, maman ! S'il te plait !

Elle acquiesca. Karim déposa un baiser plein de délicatesse sur la joue de son ami.
Ce dernier secoua légerement la téte, comme pour exprimer sa gratitude,

- Tu as vu, maman ? Il est content ! Cela lui a fait plaisir !

Les jours suivants, a chaque rencontre, I'enfant constatait les progres dans la maniere
manifestée par Doudou pour l'accueillir. Son corps trémoussait de joie, ses pattes
semblaient danser, ses yeux brillaient plus intensément, et, quelquefois, il faisait entendre
un joyeux bélement. Tout en lui manifestait le ravissement de revoir son compagnon.

Karim avait de longues conversations avec Doudou. En réalité, c'étaient des
monologues : I'un utilisait des mots, pendant que 1'autre le fixait avec ses yeux vivaces,
en bélant de temps en temps. Cela induisait I'enfant a se donner le plaisir de croire que
I’agneau comprenait et répliquait a sa maniere. Karim arriva jusqu’a ajouter au nom a
son ami 1’appellation « Habibi » (Mon chéri). En I'apprenant, les parents éclaterent de
rire. « Ot il a entendu ce mot, avoua la mere, je ne saurais le dire. »

Un jour, Karim s'approcha de Doudou puis lui tendit la main. L'autre le regarda, sans
réagir. La petite main s’approcha davantage de la patte droite ; elle la toucha
doucement. Doudou resta immobile, calme. Alors, Karim serra délicatement la patte, puis
la souleva un peu, la secoua légerement en disant :

- Salam (Paix), habibit !

L'aimé se laissa faire, en semblant prendre plaisir a ce jeu. Karim en fut tout
heureux.

Il courut a sa maman et lui annonca la bonne nouvelle :
- J'ai appris a Doudou a serrer la main pour saluer !
Les yeux de la mere s’écarquillerent d'étonnement :
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- Mais I'agneau n'a pas de main ! s'écriatelle.

- Si, maman, si ! Sa patte, c'est sa main.

Elle éclata de rire.

- Viens voir ! insista Karim.

Il 1a prit par la main et 'emmena jusqu'a l'agneau.

Karim approcha de nouveau sa main droite vers la patte correspondante de son ami, la
secoua et prononga, avec son plus beau sourire :

- Salam, habibt !

La téte de Doudou bougea de droite a gauche, par deux fois.
Karim tourna les yeux vers sa mere :

- Tu vois, maman ! Il a compris ! 1l salue !

Encore une fois, la mere réagit par un éclat de rire. Puis elle observa attentivement son
garcon. Elle fut tres émue de constater combien il était tendre, communicatif, empathique.
Soudain, elle le prit dans ses bras, le souleva et le serra contre sa poitrine.

- Quand tu seras un homme, lui confiatelle, encore émue, je crois que la femme que tu
épouseras sera heureuse ! Et tes enfants aussi !

Le pere et la mere furent tres contents de constater la joie de leur petit. « Tu as bien fait
d'acheter cet agneau ! » reconnut I'épouse. « Oui ! » admet le mari.

- Alors, tout va bien avec ton copain ? demanda une fois le pere.
- Oh ! Merci, papa ! Et Doudou, lui aussi, est content et te remercie !

Quand I'enfant ne conversait pas avec celui qu’il adorait, il restait assis, le regard
chaleureusement fixé sur son museau et ses yeux. Ce dernier observait le premier d’un air
innocent et gentil. Il souriait méme ; ¢’est du moins I’impression qu’en avait Karim.
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Pourquoi ?

La veille du jour de féte, I'enfant entendit son pere déclarer tranquillement a sa mere : «
Demain, on I'égorgera. »

Vous égorgerez quoi ? voulut savoir le petit.

- L'agneau, précisa simplement le pere.

Le visage de Karim s'immobilisa, pétrifié ; il sentit le sang se glacer dans ses veines,
ses cheveux se dresser sur sa téte, le cerveau ébranlé par un vertige.

Les parents remarquerent la brusque paleur sur le visage de leur fils.

- Qu'astu ? s’inquiéta la mere.

- Papaa...

Karim ne put continuer, la voix lui manqua.

- Eh bien, lui lanca le pere joyeusement, demain c'est Aid al adha (la féte du
sacrifice) ; on doit, par conséquent, égorger 1'agneau.

L'enfant ne comprenait pas.

- Qu'estce que ca veut dire ? Pourquoi tuer mon ami ?

- Pour rendre hommage a Dieu, expliqua le pere d’un ton calme.

- Mais pourquoi tuer Doudou ? répéta encore une fois Karim

Le pere resta surpris, ne sachant quoi répondre. L.a mere intervint :

- Chaque année, par tradition, nous devons sacrifier un agneau par reconnaissance a Dieu.

- Mais pourquoi tuer mon ami ? répéta I'enfant.

- Parce qu'il le faut, affirmatelle.

Cependant, tout en avangant cette réponse, la femme, au fond d’elleméme, se posa la
méme question : « Oui, pourquoi il le faut ? » Elle n’y avait jamais pensé auparavant.
Pour elle, c’était tout naturel, cela faisait partie de la tradition. Mais elle garda
l'interrogation pour elle. Elle craignait, en l'exprimant, d'embarrasser son mari, pis, de
blasphémer.

- Pourquoi il le faut ? s’entéta 1'enfant.

- C'est Dieu qui le veut ! trancha le pere, d'un ton convaincu.

Puis il expliqua avec patience :

- On ne discute pas les ordres de Dieu. On les exécute, tout simplement.

- Pourquoi Dieu le veut ? continua I'enfant. Vous m'avez toujours dit que Dieu est bon
et miséricordieux.
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- Tu es encore trop petit, répliqua le pere avec indulgence. Mais, en grandissant, tu
finiras par comprendre. On te I'enseignera a 1'école.

Néanmoins, I'enfant insista :
- Doudou n'a fait aucun mal, a personne. Pourquoi, alors, lui faire du mal, a lui ?

Les parents ne surent quoi répondre. Ils se consulterent des yeux, extrémement
embarrassés. Karim crut avoir vaincu. Il voulut en étre certain.

- Papa, repritil, estce tu tuerais un petit enfant ? Le

pere fixa un regard effaré sur son fils, puis :

- Bien siir que non, jamais !... Pourquoi me posestu cette question ?

- Un petit enfant et un petit agneau, ne sontils pas tous les deux des €tres vivants ?

- Mais ils sont différents, objecta le pere.

- Estce qu'ils ne souffrent pas tous les deux, si on leur fait du mal ?

Le pere, interloqué, resta la bouche fermée. Les traits de son visage devinrent
tendus. C'était un homme bon, s'entendre accuser d’engendrer du mal lui fut pénible,
douloureux. Il regarda son épouse. Elle, non plus, n'avait aucun argument a rétorquer ;
son visage devint brusquement tres sérieux, ses yeux s'agiterent, signe du profond trouble.

L'enfant ajouta :

- Ton ami, papa, estce que tu le tuerais ?

L'interpellé, déja ébranlé, manifesta un commencement d'énervement.

- Mais, enfin, tu me prends pour un fou ?

- Alors, pourquoi veuxtu tuer mon ami, a2 moi ?

Un violent soupir souleva la poitrine de l'interrogé. Il se vit réduit a ses derniers
retranchements. L'enfant en fut soulagé.

- Alors, papa, conclutil, tu ne feras pas de mal a Doudou, n'estce pas ?

Le pere fixa un regard perplexe sur son fils. Celuici s'en approcha davantage :

- Papa, c'est pour moi que tu as acheté Doudou, n'estce pas ? Pour me donner un ami !

- Mais c'est un animal ! balbutia le pere.

- Et puis, ajouta l'enfant pour lequel I’argument n’avait pas de poids, méme s'il n'est
pas mon ami, méme s'il est simplement un animal, je ne veux pas qu'on lui fasse du mal.
Il est tellement gentil, tellement doux, tellement bon... Tu ne peux pas lui faire du
mal, papa, parce que je sais que toi, aussi, tu es bon.

La mere soupira de désarroi, le pere fronca les sourcils.

- L'agneau, affirmatil a son fils, est un animal. Tu comprends ? Un animal.

- Et alors ? objecta Karim.

- Eh bien, les animaux, le bon Dieu nous les donnés pour manger leur viande. Et, pour
les manger, il faut les tuer.

- Mais pourquoi doiton manger leur viande, et, pour cela, les tuer ?

- C'est comme ¢a. C'est comme ¢a que Dieu a voulu.

- Pourquoi Dieu I'a voulu ?

- Nous n'avons pas a savoir pourquoi. C'est comme ca et c'est tout. Nous devons
seulement obéir.

- Mais, papa, les animaux sont comme nous, ils souffrent si on leur fait du mal.
Estce que tu voudrais qu'on me fasse du mal ?

Le pere, de plus en plus troublé par I’inquiétude croissante de son enfant, regarda de
nouveau son épouse. Elle comprit qu'elle devait aller a son secours. Elle parla :
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- Ecoute, mon petit tres chéri, je vais te raconter une histoire, comme ca tu
comprendras.

Elle relata I'histoire d'Abraham, auquel Dieu ordonna de lui sacrifier son fils. Karim
ne comprit pas le mot « sacrifice », mais il ne questionna pas, préférant attendre la suite
du récit. Quand il sut que le pere avait l'intention d'égorger son fils, Karim éclata en sanglots
éperdus et enlaca sa mere, en criant désespérément : « Non, maman ! Non ! Non ! Non
I..» Bt il se serra le plus fort qu'il put sur la poitrine de celle qui lui donna la vie, pleurant
en haletant violemment, la respiration entrecoupée.

Le pere observa son fils avec une surprise mélée de déception. Il déclara tristement : «
Décidément, Karim ne semble pas avoir I'étoffe d'un homme. » Il en ressentit de la honte,
une honte déchirante. Il se crut coupable de n'avoir pas su donner a son unique garcon le
courage qu'il devrait avoir. Il murmura :

- J'ai vu méme de toutes petites filles assister a 1'égorgement d'un mouton avec tranquillité.
Pourquoi notre enfant est il ainsi ?

- Il est trop sensible, expliqua la mere.

- Pourquoi ? questionna son mari. D'ol vient cette étrange sensibilité ?
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Vive la liberté !

Le soir, tous se mirent au lit.

Karim, lui, avait les yeux largement ouverts. Il était épouvanté par le sort qui
menacait son ami. Il voyait ses splendides yeux, sereins et affectueux ; il entendait ses
joyeux bélements. Brusquement, l'enfant sentit brusquement son corps se raidir, comme
écrasé sous une avalanche de neige glaciale.

Apres un instant, il se reprit. Bien qu'encore treés jeune, il avait déja un trait de
caractere particulier, hérité de ses courageux parents : il n'admettait pas de fatalité, il était
persuadé que tout probleme avait une solution. Il suffisait de réfléchir pour la trouver. En
outre, il était conscient et fier de la signification de son nom ; il voulait toujours étre a
sa hauteur, pour faire plaisir a ses parents et a luiméme. Il n'oubliait jamais ce que, a
plusieurs reprises, sa mere lui avait déclaré : « Datte de mon cceur | c'était ainsi qu'elle
appelait son enfant dans les moments de particuliere affection , n'oublies jamais que la
premicre qualité de 1’€tre humain est d’étre généreux ! »

Alors, Karim se mit a réfléchir... Pendant longtemps.

Un moment apres, faisant attention a ne provoquer aucun bruit, il se leva, quitta son lit
et alla dans la cour de la maison.

La lune brillait de tout son éclat. Karim se mit dans la partie obscure du couloir,
pour ne pas €tre vu. Il se dirigea vers son ami. Doudou, le corps allongé par terre,
semblait dormir. Quand I’enfant s’en approcha tout pres, ’agneau leva lentement la téte,
vit 'enfant et le regarda tranquillement.

Karim jeta un coup d’ceil derriere lui pour s'assurer qu'il était seul. Puis, tres agité, il se
mit a délier la corde qui attachait une patte de 'animal. Quand il eut fini, il le précéda
et lui fit signe de la main de le suivre.

L'agneau trottina en direction de son ami. Il béla. Karim mit son index verticalement
sur ses levres et murmura « Chut ! ». Mais Doudou béla une deuxieme fois, joyeusement.
Il semblait tres content de suivre l'enfant.

Quand les deux arriverent pres de la porte de la maison, Karim l'ouvrit avec
précaution. 11 sortit et fit signe a I'agneau de le suivre. Ce dernier s’exécuta mais en bélant
encore, comme pour montrer son plus grand plaisir.

Dans la rue, les deux coururent au méme rythme, en s'éloignant au plus vite de la
maison.

« Eh !... » cria une voix.

L'enfant, le cceur battant, s’arréta et se retourna ; I'agneau s'immobilisa pres de lui. La
masse énorme d'un homme se précipita vers eux, jusqu’a ce que Karim vit se dresser
devant lui son pere.

- Mais que faistu ?



Kadour Naimi — Une histoire d’amitié 13

Le petit, totalement surpris, effrayé, ne sut rien répondre.
- Que faistu ici avec l'agneau ? répéta le pere.

L'enfant chercha et trouva le courage de déclarer :

- Je veux le libérer.

- Le libérer ? demanda le pere, stupéfait.

- Oui. Je ne veux pas que tu le tues.

Le pere demeura totalement pris au dépourvu.

Puis, il se reprit, saisit brusquement I'animal, enroula ses bras autour de ses petites
pattes, le souleva et retourna vers la maison. L'agneau se débattit et béla de
mécontentement en dirigeant son regard vers son ami. Il semblait a Karim d'entendre un
cri de secours. Angoissé, il suivit son pere, lui saisit fermement le pantalon, s'y attacha
et s'efforca de I’arréter, en criant :

- Non, papa ! Non ! Je ne veux pas que tu le tues ! Je ne veux pas !... Je ne veux
pas !

Il marchait, les mains toujours agrippées sur le pantalon du pere qui continuait a avancer
résolument, sans tenir compte de son fils.

Karim se mit alors devant son pere et tenta de I'arréter. Il supplia, d'une voix
brisée : « Papa !... Papa!... ! »
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Question sans réponse

De retour a la maison, la mere contraignit son fils a se mettre au lit. Elle resta pres de

lui, pour le surveiller et le calmer. Il était agité, terroris€. Elle tenta de le consoler :
« Allons, mon enfant ! Mon chéri ! Calmetoi !... Calmetoi ! »

Mais, en lui, revenait en tournoyant comme un ouragan I’horrible question sans réponse
satisfaisante. Elle le tourmentait trop, lui serrait la téte comme un garrot. Cette demande
sortit encore de ses levres tremblantes :

« Mais, papa est bon. Il est bon !... Il n'a jamais fait de mal a personne. Pourquoi
doitil faire du mal maintenant ? »

- Il ne fait pas du mal, balbutia la mere.
- Tuer, n'estce pas faire du mal ? Et le mal le plus mal qui existe ?

La pauvre femme avait auparavant fourni tous ses arguments ; elle ne savait plus quoi
dire d’autre que ces paroles dérisoires et inutiles :

- Calmetoi ! Ne penses pas ! Dors !... Dors !

Elle était consciente de demander l'impossible. Bouleversée, elle ne savait plus quoi
faire, quoi dire pour éliminer l'angoisse qui tourmentait son petit. Elle ne remettait
absolument pas en question le devoir du sacrifice d'un animal ; cependant, une voix
murmurait en elle : « Karim a raison. Oui ! Pourquoi tuer un animal totalement
innocent, pourquoi verser du sang pour plaire a Dieu ? »

Elle arriva a considérer normale la réaction de son enfant, elle en ressentit méme de la
fierté : « Mon enfant a le sens de la justice ! Le sens de la pitié ! »

Soudain, elle le prit, le placa contre ses seins et ’enlaga de toute son énergie, avec tout
son amour infini... Alors, pour la premiere fois, elle identifia son enfant avec I'agneau.
Elle en fut ébranlée de fond en comble. Tout le corps, tout I'esprit, tout le coeur de cette
malheureuse femme furent parcourus par un effroyable frisson. Il lui semblait que son fils
¢tait 1'agneau, et 1'agneau était son fils. Elle eut peur de devenir folle. Un souvenir surgit
dans son esprit : les téléfilms hindous qu'elle aimait regarder. « Si nous étions nés labas,
se ditelle, nous n'aurions pas eu ce probleme. »

Brusquement, elle leva des yeux craintifs vers le ciel, puis murmura : « O mon
Dieu ! Pardonnemoi ! 6 mon Dieu !... Pardonnemoi si j'ai des pensées mauvaises !
Pardonnemoi mon doute ! »

Son regard revint vers son fils. Elle demeura écartelée entre I'admiration pour lui et le
respect de I'ordre sacré. La poitrine et la gorge serrées, de grosses larmes gonflerent les
yeux puis coulerent sur les joues en feu de cette mere et croyante.

Elle resta ainsi toute la nuit, et toute la nuit son enfant fut secoué de tourments, sans
parvenir a fermer les yeux... Jusqu'a I'aube... Jusqu'a l'instant fatidique...

Jusqu'a ce que l'enfant entendit les pas de son pere sortir de la chambre a coucher,
puis aller dans la cour.
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Le regard de l'innocence

Karim bondit d'un coup, a la surprise de sa mere qui ne put le retenir, et courut,
éperdu, hors de la chambre. « Karim ! » cria la mere, puis elle le suivit
précipitamment.

Dans la cour, I’enfant vit son pere avancer vers I'agneau, en tenant un large couteau en
main. L'animal, l'un air calme, du regard le plus innocent du monde, le regardait
s’approcher, ignorant I’atroce destin qui le condamnait.

Karim se précipita au devant de son pere et hurla a s’en étrangler : « Papa ! Papa !
... Je t'en supplie ! Mon papa chéri !... Ne tue pas Doudou ! » Et il enlaca de ses
faibles bras les puissantes jambes de son pere pour I’empécher de continuer a avancer.

A partir de ce moment, deux versions de I’épilogue existent.

Voici la premiere.

Ou l'innocence n'est pas de ce monde

« Prendsle ! Prendsle ! » ordonna fermement le mari a son €pouse. Elle s'empara de
I’enfant. Il se débattit furieusement en criant. Elle parvint a le saisir, a lui faire lacher
prise sur son pere : « Viens, Karim ! murmuratelle, suppliante. Viens ! Sois courageux !...
Tu es un homme ! »

Tandis que I’enfant tentait de toutes ses forces de se détacher d’elle pour rejoindre de
nouveau son pere, celuici poursuivait sa marche résolue, 1'arme en main, brillante de son
funeste éclat blanc, vers la victime. Doudou continuait a contempler avec une sereine
confiance son futur meurtrier.

Karim se démena le plus qu'il put pour se libérer de sa mere, en hurlant : « Papa !
Papaaa ! Papaaa ! »

- Approchele ! ordonna le sacrificateur a son €pouse.

Elle ne comprit pas, ne bougea pas.

Approchele, expliquatil, pour qu'il voit, pour apprendre a le faire quand il sera plus
grand... Moi, quand j'étais petit comme lui, j'aidais mon pere a bien tenir I'animal.
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Il posa l'arme qui tinta atrocement par terre, puis saisit 1'agneau. Apeuré, ce dernier se
mit a béler, a répétition. Sentant I’homme le tenir avec une brutale fermeté, I’animal
émit d’autres bélements, plus forts, plus désespérés.

- Papaaa !... répondit le hurlement épouvanté de I’enfant.

L’exécuteur commencait a ligoter sa victime qui secouait violemment ses petites pattes.
Elle se débattait avec fureur, b€lant désespérément. Semblant comprendre ce qui la
menacait, elle sollicitait I'aide de son ami, pour conjurer I’épouvantable cruauté.

Karim tenta encore de se libérer des mains de sa mere, en sanglotant et en hurlant de
toute la force de ses fragiles poumons : « Non, papa ! Non ! Doudou est mon ami !
Doudou est mon ami ! »

Les bélements et les cris de I’enfant se mélaient, se faisant écho, aussi déchirants
qu’impuissants.

Quand le sacrificateur finit par bien lier les pattes de sa victime, il mit fermement son
pied droit sur le nceud, pour empécher I'animal de trop bouger, et il empoigna 1'arme de
mort.

« Aidele a bien voir ! » lanca le mari a son épouse. Elle, totalement consternée, posa
ses deux mains sur les joues de son enfant pour I'obliger a regarder vers 1'agneau. Mais
le garcon détourna violemment la téte, et un sauvage cri d'effroi surgit de sa gorge. Le
ceeur le plus indifférent, le plus sec, le plus méchant en aurait été €branlé, a moins
d’étre dépourvu du minimum de sensibilit¢ humaine.

Mais 1'immolateur était tout entier consacré a son solennel devoir. Et la mere, qui
observait ses mouvements avec le respect imposé par la tradition et la foi, fit un atroce
effort et crut encourager son fils avec ces paroles :

- Regarde ! Regarde bien ! Toi aussi, quand tu seras grand, quand tu auras des
enfants, tu devras accomplir le méme acte.

- Non ! s'égosilla I'enfant, non !

Et il cacha sa téte contre la poitrine de sa mere.

- Il faut qu'il regarde ! cria le pere.

- Regarde ! répéta la mere.

Elle s’efforca de tourner le visage du bouleversé vers I'horrible et les bélements
poignants. L’enfant résista aux mouvements de sa mere, mais elle réussit a lui diriger le
regard 1a il ne voulait pas.

Il vit les petites pattes de son ami s'agiter vainement pour se libérer, il vit les
soubresauts si pitoyables de son petit corps, il vit ses yeux exorbités de terreur ou... des
larmes surgirent et coulerent !... Celles de Karim leur répondirent, baignant
abondamment ses joues tremblantes d'impuissante compassion.

Puis I'effaré enfant vit 'impitoyable, I'horrible, I’abominable couteau s'élever, tenu par la
main ferme du bourreau. Le museau et les bélements I’imploraient d'avoir pitié, d'épargner
une vie totalement innocente, celle de l'une des créatures les plus inoffensives de la
nature, absolument incapable de commettre le moindre mal, un &tre vivant qui savait ce
qu'était la souffrance et la douleur, puisqu'il se débattait pour s'en libérer, puisque son corps
tremblait, puisque ses yeux suppliaient avec des larmes, puisque ses « Bé€h ! Béeh ! »
criaient clairement : « Ne me fais pas de mal ! Ne me fais pas de mal ! »

Une sorte de rugissement éclata de la bouche de I'enfant. La mere en fut épouvantée
au point d’éloigner ses mains du corps de son fils. Il en profita et courut a toutes jambes
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vers la porte de la maison, en criant : « Au secours ! Au secours ! Papa veut tuer mon
ami !... Au secours ! Au secours ! »

Il arriva jusqu'a la porte, et sortit dans la rue, en répétant « Au secours ! Au
secours ! ».

Passant a toute vitesse, une voiture heurta violemment Karim. Son petit corps
tourbillonna en I'air puis s'écroula brutalement sur 1'asphalte.

Des gens accoururent vers la victime. Ses yeux et ses joues étaient baignés de
larmes ; d’un angle de sa bouche sortit un filet de sang vermeil ; les levres tremblantes
murmurerent : « Sauvez Doudou ! »

Sa main indiqua faiblement la porte de la maison, puis il expira.

Ou l'innocence rencontre la raison

Voici l'autre version de 1’épilogue.

Tandis que Karim, les mains accrochées au pantalon de son pere, s'efforgait
désespérément de le retenir, ce dernier eut brusquement le cceur attendri par les cris
déchirants de son enfant. Il baissa le regard vers lui.

Le pere vit le visage de son petit chéri tellement ravagé par la douleur, les yeux
tellement suppliants, qu'il en resta ébranlé. Jamais il n'avait imaginé voir une telle
expression de souffrance. Et sur le visage d'un enfant, en plus le sien, celui qu'il
adorait. Le pere ne supporta point un tel supplice.

La main tenant le criminel couteau s'ouvrit, I'arme tomba par terre, puis roula loin,

comme si, elle aussi, avait compris 1'horreur de I'acte dont elle aurait été I'instrument. Le

pere prit son enfant, le leva jusqu'a lui, et le serra du plus fort qu'il put contre sa

poitrine. Puis, trop bouleversé, il éclata, a son tour, en sanglots, tout en murmurant :

« Pardonnemoi, mon enfant chéri ! Pardonnemoi de t'avoir causé tant de mal. Jamais !

Jamais plus je ne mettrai la main sur un animal !... Et jamais plus je ne mangerai de

viande ! Je te le promets !... Et je demande a Dieu de me pardonner ! Il me pardonnera
parce qu’un Dieu miséricordieux n'a pas besoin de sang pour étre honoré. »

La mere, a son tour, fondit en larmes, s'élanca vers son mari et son fils, puis les
enlaca le plus fortement qu'elle put.

Les petits bras de I’enfant entourerent le puissant cou de son pere, et il balbutia, avec
une joie débordante : « Merci, mon bon papa !... Je t'aime ! Je t'aime ! Je t'aime encore
plus qu'avant ! Et Doudou, lui aussi, t'aime ! Nous t'aimerons toujours ! »

Son ami confirma cette déclaration avec un long et joyeux bélement.



	Commémoration
	Le plus beau des sentiments
	Pourquoi ?
	Vive la liberté !
	Question sans réponse
	Le regard de l'innocence
	Où l'innocence n'est pas de ce monde
	Où l'innocence rencontre la raison

