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Préface de Dacia Maraini !

De quoi parle-t-on quand on parle d'amour? Kadour Naimi
semble chercher dans chaque vers la réponse a une demande
qui nous hante tous — aimés et amants — de la méme maniere,
dans les moments de solitude et quand le désir apparait
satisfait.

En déclinant le mot “amour” le poete invite a ne pas oublier
l'importance d'un sentiment qui déplace les montagnes et
pousse a traverser les déserts en gardant dans le cceur 1'image
d'un jardin de délices: “Midi, / soleil doux, / tout est
tendresse. / Je suis dans un jardin d'oranges / avec la
musique / de ses eaux de fontaines et de ruisseaux. / Voici que
vient vers moi, / radieuse, / la Volupté”. Mais 1'amour ne fait
pas toujours écho aux plaisirs des Mille et une nuits, souvent il
se fait plutot cri désespéré, attestation extréme d'humanité
quand tout semble perdu: “ Méme si mon pays m'a rejeté, /
méme si ma famille m'a renié, / méme si mon épouse m'a volé, /
méme si mon fils m'a insulté, / méme si mon ami m'a
maltraité, / je continuerai, / persisterai, / a empécher mon
ceeur de hair”. Ou bien il devient espérance de changement,
une promesse de bonheur futur: “Et ton dme / est musique et
danse. / Voila pourquoi / égaré / mais tétu, / je marche et te
cherche / mon oasis dans le désert”.

! Dacia Maraini est écrivain, auteur de piéces de théatre et

poétesse italienne. Lauréate du Prix Strega en 1999. La
version originale de cette préface figure dans le livre de
Kadour NAIMI, PAROLE D'AMORE, publié en langue
italienne, a Rome, en 2008.



Dans les poésies de Kadour Naimi se concentre, en somme,
tout un univers d'émotions et de désirs qui appartiennent
certainement a la tradition lyrique de théme amoureux, mais
qui prennent dans le croisement entre deux cultures, celle
européenne et celle de matrice arabe, une nouvelle et intense
saveur littéraire. Il ne s'agit donc ni de vers de circonstance ni
de la froide répétition de clichés sentimentaux, mais de la
narration en vers d'un amour toujours et néanmoins
indispensable pour donner un sens a l'existence. “Je ne sais
pas vivre sans aimer”, explicite dans les premiers poemes de
ce recueil, semble résumer la pensée du poéte, poussé a
enquéter tour-a-tour sur toutes les émotions qui sont corollaires
a I'expérience amoureuse, de l'attraction a I'extase sensuelle, de
la douleur de I'abandon a la foi dans la renaissance.

De méme les styles et les registres dans lesquels se déploie le
discours de Kadour Naimi sur I'amour, apparaissent divers et
quelquefois contrastés, presque a vouloir parcourir de nouveau,
vers apres vers, la contradiction des sentiments humains. Dans
Ni Tarzan ni Zorro, par exemple, la consolation pour la fin d'un
amour arrive ironiquement par l'invitation a regarder “les
belles filles souriantes”, tandis que dans Encore un jour le
sentiment de la perte produit des mots sincéres: “ Encore un
jour sans toi vécu / Encore un jour me voit vaincu”.

Dans chaque cas, c'est au cceur humain que parlent ces vers, de
notre éternel besoin d'espérer, de notre indispensable tension
vers le bonheur partagé méme parmi les accidents infinis de la
vie.

Traduit de I'italien par Kadour NAIMI.



Avant-propos

La présente seconde édition a été revue et améliorée du
point de vue stylistique. Quelques textes ont changé de
titre, d’autres, de présentation graphique ou de contenu.

K. N.
juin 2017.



A l'inconnue

Depuis le début,
je t'aime.
Chaque jour,
je t'espere.
Depuis le début,
je te connais.
Tes yeux
ont la couleur de 1'espérance,
tes levres
la saveur de la terre,
ton corps
la chaleur de la lave,
méme si elle me fait peur.
Et ton ame
est musique et danse.
Voila pourquoi,
égaré
mais tétu,
je marche et je te cherche,
mon oasis dans le désert.



Heureux, 6 combien heureux

Heureux, 6 combien heureux,
instants bénis ou les amants
transforment le plus modeste des endroits
en un magnifique palais de roi,
et donnent au sentiment d'amour
I'énergique beauté d'une tempéte déchainée
ou les vagues du cerveau,
les éclairs de 1'émotion,
les vents de I'instinct
et les tonnerres de la passion
proclament avec joie la fusion volcanique
des laves flamboyantes de deux moitiés d'ame
en une seule ame
finalement unie,
radieuse,
heureuse.



Dois-je te I'avouer ?

Dois-je te I'avouer,
ame de mon ame,
sans risquer de t'attrister ?
Ce sentiment qu'est I'amour,
si exigent,
si bouleversant,
si hors de l'ordinaire,
je ne sais pas si l'espece
dont je fais partie
est capable de satisfaire
ce redoutable
et merveilleux
mystere.

Meéme si

Méme si mon pays m'a rejeté,
méme si ma famille m'a renié,
méme si ma femme m'a volé,
méme si mon enfant ma insulté,
meéme si mon ami m'a maltraité,
je continuerai,
je persisterai
a empécher mon cceur de hair
pour ne pas le salir,
pour ne pas le trahir.
Car, pour ne pas devenir cinglé,
pour ne pas périr,
j'ai besoin d'aimer.



Priorité

On m'a appris, recommandé, répété :
Aime ton prochain comme toi-méme.
On n'a hélas ! pas compris

ou oublié

de m'enseigner

a aimer

aussi et d'abord

mon plus proche prochain :
moi-méme.

Comment, dans ce cas,

aimer les autres

si personne ne m'a aimé,

pas méme moi-méme ?

Aime-toi !

Aime-toi !
m'a dit mon Ange Protecteur.
Aime-toi
avant de demander
a d'autres de t'aimer.
Obéissant, je suis allé
devant mon miroir,
je me suis regardé
droit dans les yeux
et, a haute voix, je me suis dit :
Je t'aime !
Deux larmes m'ont fait comprendre
que j'ai beaucoup a faire
pour satisfaire
l'invitation de mon Ange Protecteur.
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Reflet

Beaucoup d'hommes,
en comparaison desquels les cochons sont des anges,
ont sali ton corps,
et, en partie, ton ame.

Tu n'as pas osé me l'avouer.
Cela m'a été murmuré par tes fausses amies.

Quand tu l'as su,
la honte et le remords t'ont fait pleurer
des larmes si ameres.

J'ai été faible, as-tu balbutié,
mais je ne suis pas mauvaise.
Je sais, t'ai-je répondu,
que l'éclat d'une lumiere
qui git dans l'eau sale
a de sale uniquement l'image.
Et maintenant, je sais
que la plus honnéte des femmes
n'a jamais eu, pour me regarder,
des yeux si doux.



Clé

Tu seras ma mere,

tu seras aussi mon pére,

et ma sceur et mon frere,

tu seras mon amour le plus beau,
tu seras la meilleure part de moi-méme,
tu seras mon ciel et ma terre,
mon air et mon feu,
toi qui m'offriras
la clé

du sourire heureux.

Moments

Il y a des moments beaux, comme maintenant.
Mais la pensée va
a mes semblables,
en ce méme moment,
humiliés, torturés, assassinés
parce qu'ils ne se rendent pas,
parce qu'ils résistent
aux cannibales a visage humain,
par amour de la vie.
Voila pourquoi, en ce beau moment de mon existence,
une voix me murmure :
Il n'est pas complet, ton bonheur.



Mais c'est ainsi

Je ne veux pas vivre sans aimer,
quitte a aller trop loin,
a me perdre dans un ailleurs,
a souffrir,
moi qui évite la souffrance,
d étre blessée, et méme a blesser,
méme a mourir, moi qui veux vivre.

Angoisses, fantdmes, nuages sombres de la folie,
je sais que vous étes a I'dffiit.
Mais c'est ainsi.
Je ne sais pas vivre sans aimer.

Telles sont les pensées
de celle qui est surprise
d'avoir ces idées.
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Défi

Comme il est bon,
comme il est beau
de t'aimer, mon amour.

Mais combien
difficile
et facile.

Difficile comme le mystére de la vie
et facile comme le soleil qui luit.
Difficile comme le temps qui fuit
et facile comme la fortune qui sourit.
Difficile comme une équation avec trop d'inconnues
et facile comme un et un font deux.

Se perdre et se donner
en la personne aimée
n'est pas instinct inné.
C'est le miracle des miracles
que ne garantit aucun oracle
contre une possible débacle.
C'est le défi des défis
pour que le plus beau chef-d'ceuvre
proposé a l'action humaine
soit accompli.

14



15

Toi

Bien siir,
tu as des yeux,
un nez, une bouche,

des cheveux
et d'autres attributs naturels.
Comme toutes les femmes.

Comme toutes les fleurs
ont des pétales, des couleurs, un parfum.

Mais toi,
c'est toi.

Quand tu marches,
quand tu me regardes,
quand tu me parles,
avec tant de bonté,
d'élégance,
de clarté,
tu réussis le prodige
de me faire de nouveau croire
a la femme,

a 'amour,
tu me fais de nouveau croire
a la croyance.



Vagabondage

Je te pense tant et tant
sans trouver un instant
rien d'autre d’important.
De toi je suis si plein
que ma téte ne trouve aucun frein
pour calmer le ceeur qui geint.
Je sais maintenant que mon sort
a largué les amarres dans un port
ou chaque amoureux vivant et mort
vagabonde
fasciné par le mouvement des ondes,
heureux et angoissé,
voyant tout clair et embrumé.

Je voudrais

Je voudrais
I'amour de la liberté
et la liberté de I'amour,
les réves d'amour

et les amours de réves,

les secrets des mysteres
et les mysteres des secrets.
Et ce n'est pas trop désirer.
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Si tu veux

Si tu veux étre mon soleil,
je serais ta planete.
Si tu veux €tre mon vent,
je serais ta banniére.
Si tu veux étre mon oasis,
je serais ton eau.
Ou l'inverse,
comme tu veux.
Pour moi, ton désir est mon veeu.

Temps

Ah !... Mauvais, mauvais temps
si hair est chose normale
tandis qu'aimer est surprenant.

Heureux !... Bienheureux
ceux qui trouvent normal d'aimer.
Plus heureux encore ceux qui ont toujours aimeé
quelque soit le temps,
surtout quand il est mauvais.
Ceux-la n'oublient jamais
qu'au-dela des nuages qui obscurcissent le ciel en hiver
le soleil est présent, resplendissant.
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La, sur le chemin

Comme tu es joli
avec ta forme arrondie,
lisse comme la peau d'un beau sein,
parfaite comme une formule géométrique.

Combien tu es joli
dans ta simplicité,
ta nudité,
tranquillement immobile
pour l'éternité,
malgré ton apparence futile,
13, sur le chemin.

Et pourtant tu n'es
qu'un caillou,
un tout petit caillou,
1a, sur le chemin.

Mais, toi comme moi,
nous avons chacun un destin.
Pour toi et pour moi, je l'espere,
beau et serein.



En regardant une femme a sa fenétre

Il est séduit par la blonde,
et il la séduit.

Peu de temps apres,
tout en aimant la blonde,
il est séduit par la rousse,

et il la séduit.

Et il aime la rousse
tout en aimant la blonde.
Meéme destin avec la brune,
puis la noire,
puis une autre,
et une autre encore,
et encore une autre.
L'homme
qui, en ce moment,
regarde de sa fenétre,
une autre femme a sa fenétre,
aurait voulu
avoir autant de vies
pour vivre chacune
avec chacune des femmes aimées.
Une seule,
une seule question,
fidelement le tourmente :
en une seule vie,
aimer tant de femmes,

19



est-ce vraiment aimer
ou ne pas savoir aimer ?
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Chinoiserie grecque

- Ah, le bonheur d'aimer !
s'exclame Y1n,
en dégustant un thé a la menthe.

- Ah, le malheur de perdre
le bonheur d'aimer !
répond Yang,
laissant fluctuer
la fumée de sa cigarette d'opium.

Un troisiéme interlocuteur,
au nom composé, YinYang,
sourit avec gentillesse,
se lisse la moustache de droite, puis celle de gauche,
et dit :
Le bonheur est
le moment ou le malheur
est absent,

et vice-versa.






Ah ! les veinards !

Deux amoureux
(I'dge n'a rien a faire dans cette histoire)
ont 'idée d'aller s'aimer,
pour féter la derniére nuit de 1'année,
entre deux tombes de cimetiere.

Pendant qu'ils jouissent,
les squelettes qui reposent en paix
claquent joyeusement leurs osselets
et s'exclament :
Ah ! les veinards !... Ah ! les veinards !

Pfuit !

La douceur de sa main
caressant mon corps,
la chaleur de ses seins,
et ses yeux souriants,
si tendres,
si charmants...

Oh, oui ! Oh, oui !
Je suis aimé
et j'aime !

Pfuit !...
Réveil.
Ce n'était qu'un réve...
Seulement un réve.

Mais c'est mieux qu'un cauchemar,

C'est mieux que rien,
un beau réve.

21



Poésies

Mon amour,
tu me demandes pourquoi
je ne t'écris plus de poemes.

Je t'écrivais des poemes
pour rendre encore plus poétique
notre amour.

Maintenant qu'il est devenu
lui-méme poésie,
celle-ci n'est-elle pas, ainsi,
la mieux accomplie ?

Mais je t'écrirai, mon amour,
encore d'autres poemes
pour te dire que je t'aime,
et, aussi, mes regards
et mes caresses
mais d'abord

toutes mes grandes et petites attentions

seront des poésies
qui te diront
combien,
combien les mots sont insuffisants
pour te dire combien je t'aime.
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Anniversaire

En cet anniversaire
de beaucoup de mes années,
voila longtemps que je cherche,
cherche, cherche et encore cherche
un amour

eau de source

fraiche et limpide,

soleil
de matin d'été,
vague océane
sans cesse renouvelée.

Si c'est trop demander,
Mort !
Sois clémente :
éteins-moi !
Mon corps, jeté a la mer par un ami,
au moins servira de pature
a quelques poissons cherchant nourriture.

Mais non ! Mais non !

C'est le vaincu qui proclame le vainqueur,
et moi, je n'aime pas étre vaincu.
Tant qu'il y a vie...

Donc,
espérance !

Qu’elle soit la derniére a mourir.
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Piano

De nos deux corps nus,
nous avons fait un piano
et, des ongles de nos pieds jusqu’aux cheveux de nos tétes,
Nnous Nous amusons a jouer,
avec tous les doigts de notre étre,
toutes les gammes du désir,
des sensations,
toutes les notes du plaisir,
des émotions,
en savourant le nectar
de la sensuelle extase.

Violon

Tu es le bois
et moi les cordes
du violon.
Musique magnifique
quand la dirige
le virtuose des virtuoses :
Maitre Amour.
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Que c'est beau !

Que c'est beau de s'aimer,
amor mio,

I'un a l'autre se donner,
ame, ceeur, Corps,
visceres et nerfs,

sang et sueur.

Que c'est beau de s'aimer,
mon amour,
s'enivrer de tendresse,
et, tes douces mains unies aux miennes,
faire danser nos corps enlacés
tandis que le Bonheur nous murmure avec délicatesse :
Oui !
Oui ! Vous étes heureux !
vous qui vous aimez
avec tant de douceur,
tant de chaleur,
avec I'honnéteté de ceux
que la vie a blessés
mais qui se sont relevés
parce qu'en l'amour,
le bel amour, le vrai amour,
I'heureux amour,
ils ont toujours cru, espéré.
Le voila conquis !

Que c'est beau de nous enlacer,
mi amor,



'un plein de 'autre a en déborder,
chaque nuit et chaque jour.

Que c'est beau de nous aimer,
en nous abreuvant d'ivresse
dans la lumiere de nos yeux,
en rendant jaloux de nos caresses
méme les anges dans les cieux,
en étant I'un a l'autre
Princesse et Prince de nos réves éveillés,
humus et suc de notre séve !

O notre miraculeux, infini,
simple et splendide
amour !
Nous nous désirons ! Nous nous confondons !
La vie a désormais un sens !
Et nous savons et nous voyons et nous sentons
que nous nous aimons.

Nos larmes sont de joie,

de jouissance nos cris et nos professions de foi.

Avec toi, en toi,
et toi avec moi, en moi,
nous vivons et vivrons
de notre amour
tant que nous sommes sur cette terre.

Et si, apres,
nos ames restent vivantes,
nous continuerons ensemble,
unis, ravis
a folatrer parmi les fleurs.
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Levain

Femme
qui, par moi, a souffert,
tes larmes n'ont pas coulé en vain.
La pate dont je suis fait est bonne,
tu en as été le levain.

Une ame d'homme atrophiée
fut de tes larmes arrosée.
La bonne graine y fut semée,
et la fleur du remords
a reporté sur toi la pensée :
Oui, je t'ai fait du tort.

A présent,
méme si c'est trop tard,
tu es vraiment aimée.

Bénédiction

O créatures humaines ! Aimons ! Aimons !...
De tout notre amour, aimons !
Avec tout ce qu'il y a de beau en nous, aimons !
C'est notre seule authentique bénédiction
quand nous mourrons.
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Prévention

Je suis allé a la pharmacie
du Désir
et j'ai pris un médicament
contre le renoncement.

Ce médicament, je vous en dis le secret :
il est composé de courage, d'espérance,
de lucidité, de beauté.

C'est un médicament pour aimer,
savoir aimer,
pouvoir aimer.

Incident de parcours

Ma belle aux yeux soleils,
j'ai eu aujourd'hui
un incident de parcours.

Je conduisais, et j'étais gai,
quand une autre voiture m'a tamponné.
Dommages matériels seulement
pour tous, heureusement.
Apres le choc, voici ce qui m'a plu :
je n'ai pas pensé a ma vie
mais de n'avoir pas causé de la peine
a ceux qui m'aiment
et que j'aime.

Ma belle aux yeux soleils,
ce jour, pour moi,
restera un beau jour.
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La bourse ou lI'amour !

Comme le boutiquier

fait ses comptes en boutiquier,
comme l'usurier,
comme le banquier,
comme tous ceux qui ont une ame-tirelire,
ils calculent, calculent, calculent et recalculent
en termes de pertes et de profits
tout
et donc aussi 'amour.

Ils sont incapables de comprendre que 1'amour,
I'amour vrai, I'amour DOC,
I'amour amour,
cet amour-la a horreur des marchands.

L'amour ne calcule pas,
tout au plus, avec délicatesse, en tremblant,
en rougissant, en s'excusant
il évalue seulement,
pour conjurer l'illusion et la douleur,
combien est réelle
cette mystérieuse, rarissime, extra-ordinaire qualité,
en soi et dans l'autre :
la grace d'aimer.
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Attention : marché !

Une femme m'a dit : Je t'aime.
Elle était habillée et maquillée
d'une maniere visiblement recherchée.
Hélas !
j'ai constaté que j'étais
au marché de 1'amour,
et que dans la balance
ces mots ne pesaient pas lourd.

Ils n'étaient que 1'étiquette
d'un produit de mauvaise qualité.

En un autre endroit
ou les marchands sont absolument interdits,
et les balances aussi,
une autre femme,
simplement habillée,
m'a
pudiquement
fixé des yeux
un moment.
Ce regard n'eut pas besoin de balance
pour vérifier que ce langage
était bien fidele a son message.
Voila ce que j'y ai lu :
Qui aime pour tout autre que 1'amour de I'amour,
mérite tout cet autre, mais pas 1'amour.
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Désert

Le désert
n'est pas
la ou je croyais,
la ou je l'attendais.

Le désert n'est pas
I'immensité nue des dunes étendues a I’infini,
mais les métropoles ou sont accumulés les humains.

Le désert n'est pas
d'étre seul dans une chambre,
mais un individu qui n'est personne dans la foule.

Le désert n'est pas
1a ou on dort seul dans un lit,
mais la ou, a deux, nous sépare le manque d'amour.
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Rencontre

Heureux qui te rencontre,
toi au sourire de fleur.
Le temps, quand tu te montres,
se met de bonne humeur.

Il a suffit d'une priére
et ton corps s'est mis a la danse.
Mon ame qui n'est pas de pierre
et mes yeux ont goiité leur chance.

Fille d'une contrée voisine,
au regard ouvert et ardent,
délicieuse femme-gamine,

de toi je me souviendrai longtemps.
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O Déesse de ' Amour !

J'en ai rencontré,
j'en ai connu
des hirondelles et leur chant d'amour printanier.
Mais, sauvage ignorant,
j'en fus le bourreau mécréant.
Meéme si, hirondelles, cela ne change rien pour vous,
sachez que votre bourreau a été
la victime de ses méfaits...

O Déesse !
Déesse de I'Amour !

Je te le demande en soumis :
apprends-moi a aimer !
Je t'en prie,
je t'en supplie,
apprends-moi a aimer,

a donner
tout
et pour la vie.

De Madame la Mort,
j'ai appris a ne plus avoir peur.
Mais le Paradis de I'Amour,
jusqu'a cette heure,
m'est encore interdit.



O Déesse !
Déesse de I'amour !
Celui qui ne veut pas
mourir sans aimer,
le gladiateur de la vie, te supplie !
Ne m'oublie pas !
J'attends encore de toi
le plus beau cadeau.

Ni Tarzan ni Zorro

Que veux-tu, ai-je dis a moi-méme,
t'es pas Tarzan, ni Zorro.
Tu t'es saoulé et t'es triste
pour une femme
qui n'en vaut pas la peine.

Tu sais, I'amour, c'est comme les gants,
faut le prendre a ta mesure.
ca sert a rien de faire le con
en voulant forcer la nature.
Allez ! Allez ! Il y aura bien
un cceur de femme qui rimera
un de ces jours avec le tien.

En attendant, soigne ta blessure
d'amour-propre.
Puis regarde ailleurs
les belles filles souriantes :
parmi elles, une sera peut-étre ton amante.



Histoire de grenouille

Un jour, j'ai entendu cette conversation entre deux
grenouilles, qui se réchauffaient au soleil, tranquillement
assises sur un nénuphar.

- Si le crapaud que tu aimes te demande, par amour de
lui, de te couper une patte, le ferais-tu ?

- Naturellement non, je ne suis pas folle.

- Alors pourquoi lui permets-tu de te maltraiter au
point de réduire ton cceur en lambeaux ?

- C'est I'amour !... murmura tristement la seconde
grenouille. Pas d'amour sans souffrance !

- Quelle jouissance trouves-tu dans la souffrance ?

La malheureuse ne sut quoi répondre. Puis, tres
embarrassée, elle sauta Plouf ! dans I'eau, et disparut.

Un seul but

Argent ! Pouvoir !
Honneurs ! Gloires !
Crimes ! Sang !
Sacrifices ! Trahisons !
Agitations ! Tourments !...
Pour un seul but :
éviter une existence de solitude,
aimer et étre aimé.
Peut-étre...
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Amour science-fiction

J'ai aimé une Musulmane.
Quand elle m'a dit
que les Chrétiens sont des batards
et les Juifs des avares,
j'ai aimé une Chrétienne.
Un jour, elle m'a déclaré
que les Juifs sont des sangsues
et les Musulmans des faux-culs.
Alors, j'ai aimé une Juive.
Mais, une fois, elle m'a affirmé
que les Chrétiens sont des mécréants
et les Musulmans des fainéants.
J'ai alors aimé une Blanche.
Mais, pour elle, les Noirs puent
et les Jaunes suent.

Je I'ai quittée pour une Noire.
Elle déclara que les Blancs sont des cadavres
et les Jaunes des macaques.
Alors, j'ai aimé une Jaune.
Mais, elle aussi, trouvait
que les Blancs ont des nez pointus
et que les Noirs sont des turlututus.

Il ne me reste donc qu'a chercher
une Extraterrestre,
en espérant que notre bonheur
ne dépendra ni de foi ni de couleur.



Faiblesse

Par une sombre nuit, tu es apparue
dans mon firmament.

Je n'étais pas prét
pour devenir ton digne amant.

Lasse de mon cceur manant,
alors trop souffrant
d'une blessure précédente,
tu t'es crue délaissée
et t'en es allée,
chere étoile filante.

Excuse ma faiblesse !
Je te pardonne ton impatience.
Et tous mes veeux pour la poursuite
de ’Odyssée de ton cceur !
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Miel

Vu que des hommes et des femmes
ont mis trop de sel dans ma vie,
j'ai cherché de me faire ami
de quelque abeille qui aurait I'ame
de m'offrir un peu de son miel.

Mais, voila, 1'abeille a voulu
me trousser une camisole
pour, dit-elle, que tu ne sois pas un fol
qui manquerait trop de vertu.

J'ai quitté donc la tyrannique abeille
et son amour qui se marchande,
elle qui parlait d'une offrande
de la merveille des merveilles.

Ou donc aller chercher du miel ?
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Métamorphose

On m'a dit, déclaré et tant de fois hurlé
Tu es un dne !

Tu es un dne !

On m'a tellement répété

Tu es un dne !

Tu es un dne !

Tu es un dne !

que j'ai voulu braire,

ruer et faire la béte.

Pour les satisfaire,

pour leur plaire,

pour me faire aimer par eux.

Mais ils me reprocherent
de braire, de ruer

et de faire la béte.
Décidément, tu es un dne !
crierent-ils,

Ane ! Ane !

Ne sachant plus quoi faire

pour me faire accepter,

ne pouvant pas non plus les ignorer
parce que leurs yeux aussi
continuaient avec mepris

a me dire

Ane !
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je devins alors vraiment ane.

Oui, ane !

Et je me suis rué sur eux.

Et avec mes dents, mes pieds-sabots,
mes cris-braiments,

ma colére d'ane,

je les ai tués,

comme tue un ane...

Mais, depuis ce jour-la,
il n'y a plus personne pour me dire
Tu es un dne.

On me condamna a mort

et je fus content de ma victoire :
les juges ne me traitaient

pas en ane.

J'étais enfin reconnu

et déclaré ce que je suis :

un homme.

Sainte de rue

Son corps se vend
a tout acheteur,

a toute heure.
Mais son coeur
n'a pas de prix ;

il est offert, gratuit,
sans trouver preneur.

40



41

Garde forestier

En montagne, j'ai rencontré
un garde forestier.
Il prend soin des foréts.
En le voyant tranquille et heureux,
je me suis demandé :
Et moi, qu'est-ce que je garde ?

Le garde forestier observait
les arbres et souriait, satisfait.
Moi, j'ai aussi observé les arbres,
puis le garde forestier
et j'ai pensé :

Bien stir, il ne parvient pas
a prévenir tous les incendies ;
pourtant, il est satisfait
d'étre gardien de foréts.
Parce qu'il aime les foréts.

Et moi, qu'est-ce que je garde,
qui me satisfait
et que j'aime ?



Encore un jour

Encore un jour sans toi vécu
Encore un jour me voit vaincu
Et encore une fois sans pouvoir
Réaliser mon bon vouloir

De vivre heureux De vivre mieux
Tous les deux en un méme lieu
Pour bien affronter notre adieu

A cette terre une fois vieux

Ce jour est passé a jamais
Perdu annulé désormais
Ce mauvais jour privé d'amour
Ah mauvais jour muet et sourd

Et pourtant toi mon espérance
Reste avec moi et sois ma lance
Contre les coups de la malchance
C'est a nous de mener la danse.
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La fin

Toute gaie,
elle a, enfin, conclu : J'aime un autre.

Lui la regarda silencieux, digne, immobile.
Et puis, continua-t-elle,
tu sais bien qu'entre nous, ¢a n'allait plus.

Lui resta silencieux.
Ca te fait mal ? Demanda-t-elle.

Lui réfléchit
un moment,
un long moment.
Puis, avec simplicité, il répondit :
C'est vrai,
entre nous ¢a n'allait plus,
I'amour était fini.
Pour le reste, je suis assez grand
pour m'occuper de mes soucis.

Elle,
elle sourit, contente.
Alors, bonne chance ! dit-elle.
A toi aussi, répliqua-t-il.
Et il s'efforca de sourire.
Maintenant, vas et sois heureuse !
conclut-il.



Quand, soulagée, satisfaite, elle partit,
il alla a la fenétre.

De la, il put la voir s'éloigner,
tandis que son visage, a lui, palissait.
Ensuite, il est allé jusqu'au miroir,
s'est regardé,

a lentement baissé la téte
pour pleurer.

Hélas ! Méme les larmes
I'avaient abandonné.

Qui sait pourquoi
a ce moment-la
une phrase lui vint en téte :

Tu seras un homme, mon fils !

A chacun selon ses mérites

Femme qui cherches un homme argenté,
tu ne mérites pas d’étre aimée,
mais seulement payée,
comme une prostituée.

Femme qui cherches un homme fameux,
tu ne mérites pas d’étre aimée,
mais seulement présentée
comme une chienne bien dressée.

Femme qui ne cherches rien d'autre que 1’amour,
si tu trouves 1’homme juste,
tu auras 1’amour.
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Avec moi

Il pleut en ce jour d'automne
et C'est triste
parce que tu n'es pas pas avec moi.

Méme si le soleil brillait en un jour d'été
ce serait triste
a cause de ton absence.
Et je suis heureux
d'étre triste
quand me manque ta présence.

Cinqg heures du matin

Il y a des nuits ou I'ennui
fait alliance avec l'insomnie
et me donne 1'envie,
sans regrets,
de retourner au néant.

Et puis arrive la lumiére du matin.
Elle me fait renoncer au fatal projet...

Jusqu'au moment du vide prochain.
Quand il arrivera,
on verra !



Insomnie

Sommeil ! Sommeil ! ami ingrat
pourquoi ne viens-tu pas a moi ?
Dis-moi, serais-tu donc jaloux
de celle qui a fait ma joie ?

Hélas ! Regarde ! Elle n'est plus la.
Pourtant, je la sens, je nous vois,
la nuit, au Bois des Réves, fous,
les deux en un, malgré le froid.

Que c'est beau d'étre heureux pour deux,
au-dela des mots, silencieux

d'un silence bourré de sens,

nous réchauffant de notre feu.

Mais, voila, mon lit vide et creux ;

mes bras n'enlacent plus qu'un veeu.

Ainsi, il faut payer un cens
pour une absence ou un adieu.
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Saisons

Tu souris,
tu ris
d'un éclat de fraiche jeune fille.
Et pourtant tu as subi
tant de miseres
dans 1'enfance,
bien des chimeéres
dans I'adolescence.
Meéme ta vie de femme
est un automne de mélancolie.

Mais tu souris,
tu ris,
d'un éclat de fraiche jeune fille,
parce que tu aimes la vie.

Quelquefois,
ton cceur subit I'hiver

et tu disparais

pour affronter ta saison d'enfer,
seule, malgré la compagnie,
dans ta maison réduite a linceul,
avec tes blessures, tes brilures,
papillon aux ailes brisées.
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Et moi, ta fleur,
je reste sans nouvelles,
sans savoir quoi faire
pour soigner tes douleurs.
Heureusement, passe vite ton hiver,
et retourne ton énergie printaniere,
puis 1'été de I'amour triomphant.
Te voici de nouveau, mon papillon ressuscité,
resplendissant,
souriant,
avec ton rire de jeune fille.
Et moi, je me fais pour toi
la plus belle des fleurs !

Lavage

Laver, laver, laver, laver
le corps,
mais pas seulement,
la téte aussi
des pensées mauvaises et médiocres,
le cceur aussi,
des sentiments méchants et sordides.
Laver des le moment de la naissance,
a tout age,
et autant que possible en gaieté,
laver toutes les saletés.

Ainsi, j'honore mon unique auto-commandement :
ne moisis pas dans les ordures, quelqu'en soit la parure,
et jouis des beautés de la vie !
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Fidele

a Louisa,
la petite chienne de mon enfance.

Durant trois jours et trois nuits,
a la porte d'entrée,
il se tient debout.

Chaque fois que j'apparais,

il 1éve sur moi son visage doux,
plus que beau,
aimable,
et ses yeux clairs, curieux.

Il attend...
Il espere...

Un matin, je le découvre
assis devant la porte close
du cinquiéme étage de I'immeuble,
la ou habite une personne.
Je le regarde encore,

tandis qu'il attend

depuis longtemps,
doux, discret, silencieux.

Plusieurs nuits et plusieurs jours,
assis devant la porte toujours close,
il attend,
toujours doux, discret, silencieux.
Enfin,



avec douceur, discrétion, en silence,
comme il avait attendu,
comme il m'avait regardé,

son corps s'immobilise sans gémir,
abandonné par la vie,
devant la porte close

de la personne
morte depuis quelques jours.

Il m'a plut de le nommer Fidele,
celui qui fut un si aimable chien.

Partir

Finalement !... La sérénité...
Vieux navire !
Voici venu le moment
de partir !...
Loin, le plus loin
de la terre des dictateurs sanguinaires
et des esclaves volontaires,
des sentiments violents et des humiliations,
des haines et de I'impossibilité d'aimer...
Pars ! vieux navire !
Tel est mon désir.
Mais la vue !... Ah ! la vue
de mes chers aimés
debout sur le quai,
immobiles,
silencieux,
pétrifiés,
anéantis
m'empéche de sourire.



Etranger

Etranger
dans mon pays,
étranger
ailleurs aussi.

L'essentiel est
de ne pas étre étranger
a moi-méme
et a ceux que j'aime.

La
ou s'épanouissent mes désirs,
ou, de satisfaction, je soupire,

ol mon corps respire avec plaisir,
ou je suis empereur dans mon empire,
la est ma patrie
et ma matrie,
la est sur terre mon paradis.
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Vacances

Je suis allé en vacances.

Voici que I’endroit déchaine
les hordes hurlantes des souvenirs.
Les charmantes vignes,
les vertes montagnes,
I’étincelante mer,
le pur ciel bleu,
les étres aimés !...
Méme les sifflements du train qui passe non loin
me rappellent
les sifflements d'autres trains.

O morceau de terre
ou j’ai vu le jour !
Suis-je coupable
de t'avoir abandonné, dédaigné ?
T'ai-je trahi ?...

Non ! me dit I'Ange du Bien,
on ne trahit pas.
Simplement - et cela est juste - on quitte
ce qu'on n'aime plus,
au nom du droit au bonheur.



53

Midi

Midi,
soleil doux,
sérénité,
tout est tendresse.
Je suis dans un jardin d'oranges
enchanté par la musique
de ses eaux de fontaines et de ruisseaux.

Voici que vient vers moi,
rayonnante,
la Volupté
dans le corps lumineux d'une femme souriante,
enveloppée d'un parfum ennivrant.

Et elle avance
Vers moi.
Oui, vers moi.
O, merveilleuse offrande !...

Pour le reste de 'action,
demandez-le a Shéhérazade
ou a votre imagination.
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En bonne compagnie

Tu savais
que tu étais seule,
et tu as eu le courage
de rester seule,
tu as eu la dignité
d'affronter tout, toute seule.
Ton unique choix était :
hair ou aimer,
succomber ou résister,
mourir ou vivre.

Certes, comment entrer dans la vie est important,
mais plus important encore,
comment la continuer.

Maintenant, finalement,
tu es sortie du tunnel glacial et obscur,
voici la chaude lumiére et l'air pur !
Tu n'es plus seule,
tu es en bonne compagnie
avec toi-méme.

Tu as su transformer tes douleurs
en splendides ailes
et tu as pris le magnifique envol.
Merveilleuse colombe.
Ton ciel, en amant ému et joyeux,
t'a accueillie.
Et tu poursuis
le voyage de ta vie.



Ce soir, une étoile

Ce soir, une étoile brillante
dans le ciel noir
m'attire beaucoup.

Je la contemple longtemps.

D'un coup, je pense
qu'au méme instant,
deux autres yeux,
peut-étre, la fixent aussi.
Deux yeux qui m'aiment.
Peut-étre, aussi, regardent 1'étoile
les yeux d'un tueur
ou d'un clochard,
d'une femme abandonnée
ou d'un solitaire vieillard...

Ce soir, dans le ciel noir,
étoile brillante,
tu me remplis de sérénité.
Dans la nuit de ma nuit,
merci !
lumiere
lointaine,
fragile,
incertaine.
Tant que tu scintilles,
l'obscurité n'est pas totale.
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Comme un train

Certes, tout passe, certes.
Comme un train.

J'ai mis du temps
a comprendre
que la vie est un train
qui ne passe qu'une seule fois
et ne siffle qu'une seule fois.

Mais
si I'on réussit,
méme pour un instant,
I'instant d'une vie,
a monter dans ce train
et en savourer
la compagnie,
les paysages,
alors le voyage
ne sera pas vain.
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Dédé et Titi

Il y a plus de quatre mille ans environ

dans la plus importante cité de Chine

se sont rencontrés Dédé et Titi.

Ainsi appelait-on familierement Désir et Intelligence.

- Alors, Dédé, toujours a courir, inquiet et agité ?
demanda calmement Titi.

- Mais toujours le plus puissant! répondit Dédé
fierement.

- Pour les faibles, observa Titi, d’un ton gentil.

- Et toujours le plus recherché ! ajouta le vaniteux.

- Pour les aveugles.

- Et toujours chanté et glorifié !

- Par les sourds.

- Oh ! s'exclama l'orgueilleux, contrarié. Comme tu
manques de chaleur !

- La tienne est un incendie qui briile et détruit; la
mienne est un soleil de mai qui caresse et répand la vie.

- Pourtant, insista le vantard, la majorité des humains
me préferent.

- Je ne suis sensible qu'a la qualité, objecta Titi.

- Quelle présomption ! accusa le méprisant.

- Ma seule présomption est de ne pas en avoir.

- Oh ! s’exclama 1'outrecuidant, outré.

- Veux-tu qu'on devienne amis ? proposa aimablement
Titi. Collaborer me semble une belle action.

Dédé la toisa d'un regard bizarre, hostile puis, sans
répondre, il partit sans saluer, encore plus inquiet et
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agité.

Dédé et Titi se croiserent une deuxiéme fois,

vers I'an 350 avant 1'ére chrétienne, dans un jardin de la
périphérie d'Athenes,

puis une troisieme fois, en 1'an 2001, dans la plus haute
tour de New York.

Mémes dialogues, mémes épilogues.

Une quatrieme fois, Dédé et Titi se sont retrouvés face-
a-face dans un petit village d'une tribu d'Amazonie,
depuis toujours isolée du reste de I'humanité dont elle
craint la cruauté.

La, entre Dédé et Titi, j’ignore quels furent le dialogue et
I'épilogue ; personne n'est venu les raconter. Mais ne
sont-ils pas faciles a deviner ?



Apres-midi

Apres-midi d'été.
Une jeune fille apparait.
Joliment mystérieuse.
Mystérieusement jolie.
- Tu me veux ? demande-t-elle.
Je la regarde bien
pour m'assurer qu'elle plaisante.
Elle éclate de rire, la coquine,
et répete :
- Je suis sérieuse, tu sais.
Alors, tu me veux ?

Ce n'est pas sa beauté
qui m'attire
mais d'abord son mystere.
- Oul, je te veux,
dis-je.

Elle éclate encore de rire
et se met a courir
dans le jardin plein
de roses et d'épines.

- Alors, tu me veux vraiment ?
La belle m'attire
mais la mystérieuse m'effraie.
Ou le contraire.
Franchement, je ne sais pas.
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- Alors ? répete la Sirene. Alors ?
Désir,
Peur,
Plaisir,
Douleur
se disputent mon cceur.

- Je ne resterai pas toujours ici !
m'avertit la coquine.

Moi, j'hésite.

J'ai peur de mon désir
et je ne désire pas ma peur.
Alors, je m'élance !
Au moins je saurai
si je mérite cette chance...

Et je me retrouve assis, dans mon lit,
tout ensommeillé.
Ah ! Quel dépit !
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Peut-étre

Je t'ai vue passer
mais, timide, je n'ai pas osé
t'approcher, te parler.

Et nous étions tout proches,
dans le parc, ensoleillé.

Mais je t'ai laissée passer.

Pourtant, peut-étre,
de ton coté,
toi, aussi, tu désirais t'arréter,
me rencontrer, m’écouter.
Peut-étre.

Quelle connerie,
la peur,
ne pas oser !
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Miracle

O Miracle ! Miracle !
en ce monde compliqué, méchant, faux.
O Miracle ! Miracle !

Femme,
D'ou viennent
ta simplicité bouleversante ?
Ta tendresse si charmante ?
Et ces...
ces...
tes regards,
tes sourires,
tes paroles,
tes gestes,
si vrais, si touchants ?...

Femme,
es-tu réelle
ou, seulement,
une illusion de mon réve les yeux ouverts ?
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Vie d'humain

Elle est venue,
vétue des couleurs alleégres des fleurs,
et s'est assise a coté de moi
sur le méme banc du parc.

J’en fus troublé, ravi.
S'est-elle mise ici
simplement pour se reposer ?
Ou pour parler.

Le temps est passé.
Aucun mot ne fut prononcé.
De son joli sac, elle a pris
un caramel qu'elle a mangé.

Mais aucun mot ne fut dit.
Cependant, elle semblait regarder ailleurs
me permettant ainsi de 1'observer.

J'ai rendu la politesse
avec la méme délicatesse.

Mais nos regards,
trop éduqués, trop civilisés, trop domestiqués,
trop apeures,
ne se sont jamais rencontrés.

A la fin,
peut-étre parce que je n'ai pas réagi,
peut-étre parce qu'elle n'a pas osé,
elle s'en est allée
avec dignité.
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7 stations
sur la Voie de I' Amour

1.
O toi

O toi qui as trouvé
la clé de mon trésor
le plus précieux, le plus profond, le plus délicat,
tu me fais vivre la vraie vie
pour laquelle je suis né.
Merveilleuse est ton ceuvre
au-dela de tout espoir.

2,
Le septiéme jour

Le septieme jour,

on dit que Dieu s'est reposé

apres avoir créé 1'Univers.

Moi, au contraire, je ne veux pas me reposer,
jamais,
aucun jour, aucune nuit, aucun instant
de t'aimer,

toi, mon Univers.



3.
A 1'amie du ceur

Amie du cceur
de mon aimée,
dis-moi une seule chose :
si, quand mon aimée
te parle de moi,
ses yeux brillent de joie.

4,
Mon ceeur

Mon ceeur !
O mon cceur !
Tu as été si longtemps fermé...
Par chance le destin
t'as finalement porté
sur la Voie de I'Amour.
La, tu as senti
le délicieux bouleversant urgent
appel
de l'infinie tendresse...
Je me souviens alors de tes paroles,
mon aimée.
Tu avais raison, totalement raison,
quand tu m'as dit
de ta voix si douce
et les yeux tendrement souriants :

Au fond, toi aussi, tu as un cceur tendre !
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5.
Pour

Pour quelque geste ou mot doux que je t'offre,
tu me dis toujours Merci !
Si tu veux vraiment me faire plaisir,
il vaut mieux me dire Je t'aime bien !
ou encore mieux me dire
les deux mots les plus beaux qui ont été inventés :
Je t'aime !
Ou
Mon amour !
C'est la plus belle maniere de me dire Merci !

6.
La priere

Je t'en prie,
ne me fais pas de reproches
méme avec douceur,
si mon ceeur
ne s'est pas ouvert
a peine caressé par toi.
Trop, il était trop blessé,
aveuglé, refroidi....
Par chance,
tu as été une amante patiente,
tellement patiente, je le sais,
plus qu'aucune autre,
et tu as su soigner le cceur malade
avec le baume de ton amour.
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7.

Moi, je suis ici

Moi, je suis ici,
toi, ailleurs.
Moi, je te pense
et tu me manques tellement !
Qui sait, toi,
a quoi tu penses
et si je te manque.
Toi seule le sait.
Quand nous nous téléphonerons,
peut-étre tu me le diras.
En tout cas,
moi, je te pense
et tu me manques tellement
que je ne réussis pas, malgré ton conseil,
a jouir du beau moment.
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Yin Yang

Quand je vois tout mal,
tu me fais voir la beauté qui est en moi,
quand tout, autour de moi, est obscur,
tu allumes la lumieére qui est en moi,
quand je pleure,
tu réveilles l'allégresse
qui est en moi,
quand j'ai froid,
tu fais briller le soleil
qui est en moi,
quand la colere m'envahit,
tu la chasses avec la douceur
qui est en moi,
quand la folie me prend,
tu me rappelles la sagesse
qui est en moi,
quand je me tourmente,
tu me calmes avec la sérénité
qui est en moi,
quand je suis désespéré,
tu fais revivre I'amour
qui est en moi...
Merci, mon cher ami Yang !



Je le sais

Je le sais,
méme quand je ne l'espére plus,

que tu existes
quelque part,

plus probablement

au pays du soleil,

au bord de la mer ou au sommet d'une montagne,
la ou I'existence est une belle aventure.

Je sais,
je ne sais pas comment,
mais je le sais,
je I'ai toujours su
que tu as
la fragilité de la vie
et son énergie.
Et je sais que, semblable a moi,
tu patis la douleur
et cherches le bonheur.

Et je sais
qu’au moment ou le hasard,

nomm¢ aussi fortune,

permettra,
enfin,
notre rencontre,
alors, je saurai que ce que je savais,
je le savais vraiment.
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Futur antérieur

Nous le savons.
A l'instant méme ou nous nous verrons,
pour la premieére fois,
nous nous reconnaitrons.

Sans mot, ni tambour, ni trompette.
Sans besoin de temps ni de fleurs.
Et nous nous offrirons
le secret du bonheur.

Déclaration

Je me débarrasserai de tout :
carriere, argent, maison, beaux vétements.
Je garderai seulement quelques livres.

Alors, j'irai la trouver.
Devant elle,
simplement, sans aucune mise en scene,
j'enléverai tous mes habits.
Puis nu, comme un ver de terre,
se tenant verticalement,
sans avoir le corps d'un athlete
ni d'un mannequin pour revue de mode,
je dirai a celle qui s'est proposé de m'aimer :
Voila qui je suis.






Ou es-tu ?2... Ou es- tu ?

Ou es-tu,
toi qui me libéreras de I'affreux doute
du verbe au conditionnel en faveur du futur certain ?

Toi qui effaceras

de mon ame la persistante mélancolie

et I'illumineras de joie ?
Toi qui dissoudras
de mon cceur l'affreuse colére
et le berceras d'une douce sérénité ?

Toi qui me feras renoncer a I'obsédante envie de mourir
et me redonneras le goiit de continuer a vivre ?
Toi qui me libéreras du douloureux passé
et m'apprendras a savourer le présent ?

Toi qui me guériras de 1'angoisse
avec le reméde de la confiance ?

Toi qui m'épargneras l'ennui du corps
et m'offriras le plaisir du désir ?

Toi qui épanouiras mon visage de sourire et de rire
qui porteront tous les autres a sourire et a rire ?
Ou?...

Ou donc es-tu,
toi, la séve de mon bonheur ?
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