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Préface de Dacia Maraini 1

De quoi  parle-t-on  quand  on  parle  d'amour?  Kadour  Naïmi
semble chercher dans chaque vers la réponse à une demande
qui nous hante tous – aimés et amants – de la même manière,
dans  les  moments  de  solitude  et  quand  le  désir  apparait
satisfait. 

En déclinant le mot “amour” le poète invite à ne pas oublier
l'importance  d'un  sentiment  qui  déplace  les  montagnes  et
pousse à traverser les déserts en gardant dans le cœur l'image
d'un  jardin  de  délices:  “Midi,  /  soleil  doux,  /  tout  est
tendresse.  /  Je  suis  dans  un  jardin  d'oranges  /  avec  la
musique / de ses eaux de fontaines et de  ruisseaux. / Voici que
vient vers moi, / radieuse, / la Volupté”. Mais l'amour ne fait
pas toujours écho aux plaisirs des Mille et une nuits, souvent il
se  fait  plutôt  cri  désespéré,  attestation  extrême  d'humanité
quand tout semble perdu: “  Même si mon pays m'a rejeté,  /
même si ma famille m'a renié, / même si mon épouse m'a volé, /
même  si  mon  fils  m'a  insulté,  /  même  si  mon  ami  m'a
maltraité,  /  je  continuerai,  /  persisterai,  /  à  empêcher  mon
cœur de haïr”. Ou bien il devient espérance de changement,
une promesse de bonheur futur: “Et ton  âme / est musique et
danse. / Voilà pourquoi / égaré / mais têtu, / je marche et te
cherche / mon oasis dans le  désert”.

1 Dacia  Maraini  est  écrivain,  auteur  de  pièces  de  théâtre  et
poètesse  italienne.  Lauréate  du  Prix  Strega  en  1999.  La
version  originale  de  cette  préface  figure  dans  le  livre  de
Kadour  NAÏMI,  PAROLE  D'AMORE,  publié  en  langue
italienne, à Rome, en 2008.
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Dans les  poésies de Kadour  Naïmi se concentre,  en somme,
tout  un  univers  d'émotions  et  de  désirs  qui  appartiennent
certainement à la tradition lyrique de thème amoureux, mais
qui  prennent  dans  le  croisement  entre  deux  cultures,  celle
européenne et celle de matrice arabe, une nouvelle et intense
saveur littéraire. Il ne s'agit donc ni de vers de circonstance ni
de  la  froide  répétition  de  clichés  sentimentaux,  mais  de  la
narration  en  vers  d'un  amour  toujours  et  néanmoins
indispensable pour donner un sens à l'existence.  “Je ne sais
pas vivre sans aimer”, explicite dans les premiers poèmes de
ce  recueil,  semble  résumer  la  pensée  du  poète,  poussé  à
enquêter tour-à-tour sur toutes les émotions qui sont corollaires
à l'expérience amoureuse, de l'attraction à l'extase sensuelle, de
la douleur de l'abandon à la foi dans la renaissance.

De même les styles et les registres dans lesquels se déploie le
discours de Kadour  Naïmi sur l'amour, apparaissent divers et
quelquefois contrastés, presque à vouloir parcourir de nouveau,
vers après vers, la contradiction des sentiments humains. Dans
Ni Tarzan ni Zorro, par exemple, la consolation pour la fin d'un
amour  arrive  ironiquement  par  l'invitation  à  regarder  “les
belles  filles  souriantes”,  tandis  que  dans  Encore  un  jour  le
sentiment de la perte produit des mots sincères: “  Encore un
jour sans toi vécu / Encore un jour me voit vaincu”. 

Dans chaque cas, c'est au cœur humain que parlent ces vers, de
notre éternel besoin d'espérer,  de notre indispensable tension
vers le bonheur partagé même parmi les accidents infinis de la
vie.

Traduit de l'italien par Kadour NAÏMI.
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Avant-propos

La présente seconde édition a été revue et améliorée du
point de vue stylistique.  Quelques textes ont changé de
titre, d’autres, de présentation graphique ou de contenu.

K. N.
juin 2017.



7

A l'inconnue

Depuis le début,
je t'aime.

Chaque jour,
je t'espère.

Depuis le début,
je te connais.

Tes yeux
ont la couleur de l'espérance,

tes lèvres 
la saveur de la terre,

ton corps
la chaleur de la lave,

même si elle me fait peur.
Et ton âme

est musique et danse.
Voilà pourquoi,

égaré 
mais têtu,

je marche et je te cherche,
mon oasis dans le désert.
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Heureux, ô combien heureux

Heureux, ô combien heureux,
instants bénis où les amants

transforment le plus modeste des endroits
en un magnifique palais de roi,

et donnent au sentiment d'amour 
l'énergique beauté d'une tempête déchaînée

où les vagues du cerveau,
les éclairs de l'émotion,

les vents de l'instinct
et les tonnerres de la passion

proclament avec joie la fusion volcanique 
des laves flamboyantes de deux moitiés d'âme

en une seule âme
finalement unie, 

radieuse,
heureuse.
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Dois-je te l'avouer ?

Dois-je te l'avouer,
âme de mon âme,

sans risquer de t'attrister ?
Ce sentiment qu'est l'amour,

si exigent,
si bouleversant,

si hors de l'ordinaire,
je ne sais pas si l'espèce 

dont je fais partie 
est capable de satisfaire 

ce redoutable
et merveilleux

mystère.

Même si

Même si mon pays m'a rejeté,
même si ma famille m'a renié,
même si ma femme m'a volé,

même si mon enfant ma insulté,
même si mon ami m'a maltraité,

je continuerai,
je persisterai

à empêcher mon cœur de haïr
pour ne pas le salir,
pour ne pas le trahir.

Car, pour ne pas devenir cinglé,
pour ne pas périr,
j'ai besoin d'aimer.
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Priorité

On m'a appris,  recommandé, répété :
Aime ton prochain comme toi-même. 
On n'a hélas ! pas compris
ou oublié 
de m'enseigner
à aimer
aussi et d'abord
mon plus proche prochain :
moi-même.
Comment, dans ce cas,
aimer les autres
si personne ne m'a aimé,
pas même moi-même ?

Aime­toi !

Aime-toi !
m'a dit mon Ange Protecteur.

Aime-toi
avant de demander

à d'autres de t'aimer.
Obéissant, je suis allé 

devant mon miroir,
je me suis regardé 
droit dans les yeux

et, à haute voix, je me suis dit :
Je t'aime !

Deux larmes m'ont fait comprendre
que j'ai beaucoup à faire

pour satisfaire
l'invitation de mon Ange Protecteur.
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Reflet

Beaucoup d'hommes, 
en comparaison desquels les cochons sont des anges,

ont sali ton corps,
et, en partie, ton âme.

Tu n'as pas osé me l'avouer.
Cela m'a été murmuré par tes fausses amies.

Quand tu l'as su,
la honte et le remords t'ont fait pleurer 

des larmes si amères.
J'ai été faible, as-tu balbutié,
mais je ne suis pas mauvaise.

Je sais, t'ai-je répondu,
que l'éclat d'une lumière

qui gît dans l'eau sale
a de sale uniquement l'image.

Et maintenant, je sais
que la plus honnête des femmes
n'a jamais eu, pour me regarder,

 des yeux si doux.
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Clé

Tu seras ma mère,
tu seras aussi mon père,
et ma sœur et mon frère,

tu seras mon amour le plus beau,
tu seras la meilleure part de moi-même,

tu seras mon ciel et ma terre,
mon air et mon feu,

toi qui m'offriras
la clé

du sourire heureux.

Moments

Il y a des moments beaux, comme maintenant.
Mais la pensée va 
à mes semblables,

en ce même moment,
humiliés, torturés, assassinés
parce qu'ils ne se rendent pas,

parce qu'ils résistent
aux cannibales à visage humain,

par amour de la vie.
Voilà pourquoi, en ce beau moment de mon existence,

une voix me murmure :
Il n'est pas complet, ton bonheur.
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Mais c'est ainsi

Je ne veux pas vivre sans aimer,
quitte à aller trop loin,

à me perdre dans un ailleurs,
à souffrir,

moi qui évite la souffrance,
à être blessée, et même à blesser,

même à mourir, moi qui veux vivre.

Angoisses, fantômes, nuages sombres de la folie,
je sais que vous êtes à l'affût.

Mais c'est ainsi.
Je ne sais pas vivre sans aimer.

Telles sont les pensées
de celle qui est surprise

d'avoir ces idées.
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Défi

Comme il est bon,
comme il est beau

de t'aimer, mon amour.

Mais combien
difficile
et facile.

Difficile comme le mystère de la vie
et facile comme le soleil qui luit.
Difficile comme le temps qui fuit

et facile comme la fortune qui sourit.
Difficile comme une équation avec trop d'inconnues

et facile comme un et un font deux.

Se perdre et se donner
en la personne aimée
n'est pas instinct inné.

C'est le miracle des miracles
que ne garantit aucun oracle
contre une possible débâcle.

C'est le défi des défis
pour que le plus beau chef-d'œuvre 

proposé à l'action humaine
soit  accompli.
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Toi

Bien sûr,
tu as des yeux, 

un nez, une bouche,
des cheveux

et d'autres attributs naturels.
Comme toutes les femmes.

Comme toutes les fleurs
ont des pétales, des couleurs, un parfum.

Mais toi,
c'est toi.

Quand tu marches,
quand tu me regardes,
quand tu me parles,
avec tant de bonté,

d'élégance, 
de clarté,

tu réussis le prodige
de me faire de nouveau croire

à la femme,
à l'amour,

tu me fais de nouveau croire
à la croyance.



16

Vagabondage

Je te pense tant et tant
sans trouver un instant

rien d'autre d’important.
De toi je suis si plein

que ma tête ne trouve aucun frein
pour calmer le cœur qui geint.

Je sais maintenant que mon sort
a largué les amarres dans un port

où chaque amoureux vivant et mort
vagabonde

fasciné par le mouvement des ondes,
heureux et angoissé,

voyant tout clair et embrumé.

Je voudrais

Je voudrais
l'amour de la liberté

et la liberté de l'amour,
les rêves d'amour

et les amours de rêves,
les secrets des mystères

et les mystères des secrets.
Et ce n'est pas trop désirer.
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Si tu veux

Si tu veux être mon soleil,
je serais ta planète.

Si tu veux être mon vent,
je serais ta bannière.

Si tu veux être mon oasis,
je serais ton eau.

Ou l'inverse,
comme tu veux.

Pour moi, ton désir est mon vœu.

Temps

Ah !... Mauvais, mauvais temps
si haïr est chose normale

tandis qu'aimer est surprenant.

Heureux !... Bienheureux
ceux qui trouvent normal d'aimer.

 Plus heureux encore ceux qui ont toujours aimé
quelque soit le temps, 

surtout quand il est mauvais.
Ceux-là n'oublient jamais

qu'au-delà des nuages qui obscurcissent le ciel en hiver
le soleil est présent, resplendissant.
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Là, sur le chemin

Comme tu es joli
avec ta forme arrondie,

lisse comme la peau d'un beau sein,
parfaite comme une formule géométrique.

Combien tu es joli
dans ta simplicité,

ta nudité,
tranquillement immobile 

pour l'éternité,
malgré ton apparence futile,

là, sur le chemin.

Et pourtant tu n'es
qu'un caillou,

un tout petit caillou,
là, sur le chemin.

Mais, toi comme moi,
nous avons chacun un destin.

Pour toi et pour moi, je l'espère, 
beau et serein.
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En regardant une femme à sa fenêtre

Il est séduit par la blonde,
et il la séduit.

Peu de temps après,
tout en aimant la blonde,
il est séduit par la rousse,

et il la séduit.
Et il aime la rousse

tout en aimant la blonde.
Même destin avec la brune,

puis la noire, 
puis une autre,

et une autre encore,
et encore une autre.

L'homme 
qui, en ce moment,

regarde de sa fenêtre,
une autre femme à sa fenêtre,

 aurait voulu
avoir autant de vies
pour vivre chacune

avec chacune des femmes aimées.
Une seule,

une seule question,
fidèlement le tourmente :

en une seule vie,
aimer tant de femmes,



est-ce vraiment aimer
ou ne pas savoir aimer ?
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Chinoiserie grecque

- Ah, le bonheur d'aimer !
s'exclame Yīn,

en dégustant un thé à la menthe.

- Ah, le malheur de perdre
le bonheur d'aimer !

répond Yáng,
laissant fluctuer 

la fumée de sa cigarette d'opium.

Un troisième interlocuteur,
au nom composé, YīnYáng,

sourit avec gentillesse,
se lisse la moustache de droite, puis celle de gauche,

et dit :
Le bonheur est 

le moment où le malheur 
est absent,

et vice-versa.
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Ah ! les veinards !

Deux amoureux
(l'âge n'a rien à faire dans cette histoire)

ont l'idée d'aller s'aimer,
pour fêter la dernière nuit de l'année,

entre deux tombes de cimetière.

Pendant qu'ils jouissent,
les squelettes qui reposent en paix

claquent joyeusement leurs osselets 
et s'exclament :

Ah ! les veinards !... Ah ! les veinards !

Pfuit !

La douceur de sa main
caressant mon corps,

la chaleur de ses seins,
et ses yeux souriants,

si tendres,
si charmants...

Oh, oui ! Oh, oui !
Je suis aimé
et j'aime !

Pfuit !...
Réveil.

Ce n'était qu'un rêve...
Seulement un rêve.

 Mais c'est mieux qu'un cauchemar,
c'est mieux que rien,

un beau rêve.
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Poésies

Mon amour,
tu me demandes pourquoi

je ne t'écris plus de poèmes.

Je t'écrivais des poèmes
pour rendre encore plus poétique

notre amour.

Maintenant qu'il est devenu
lui-même poésie, 

celle-ci n'est-elle pas, ainsi,
la mieux accomplie ?

Mais je t'écrirai, mon amour,
encore d'autres poèmes

pour te dire que je t'aime,
et, aussi, mes regards

et mes caresses
mais d'abord

 toutes mes grandes et petites attentions
seront des poésies

qui te diront
combien,

combien les mots sont insuffisants
pour te dire combien je t'aime.
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Anniversaire

En cet anniversaire
de beaucoup de mes années,

voilà longtemps que je cherche,
cherche, cherche et encore cherche

un amour
eau de source

fraîche et limpide,
soleil

de matin d'été,
vague océane

sans cesse renouvelée.

Si c'est trop demander,
Mort ! 

Sois clémente :
éteins-moi !

Mon corps, jeté à la mer par un ami,
au moins servira de pâture

à quelques poissons cherchant nourriture.

Mais non ! Mais non !
C'est le vaincu qui proclame le vainqueur,

et moi, je n'aime pas être vaincu.
Tant qu'il y a vie...

Donc,
espérance !

Qu’elle soit la dernière à mourir.
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Piano

De nos deux corps nus,
nous avons fait un piano

et, des ongles de nos pieds jusqu’aux cheveux de nos têtes,
nous nous amusons à jouer,

avec tous les doigts de notre être,
toutes les gammes du désir,

des sensations,
toutes les notes du plaisir,

des émotions,
en savourant le nectar 
de la sensuelle extase.

Violon

Tu es le bois
et moi les cordes 

du violon.
Musique magnifique

quand la dirige 
le virtuose des virtuoses : 

Maître Amour.
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Que c'est beau !

Que c'est beau de s'aimer,
amor mio,

l'un à l'autre se donner,
âme, cœur, corps,
viscères et nerfs,

sang et sueur.

Que c'est beau de s'aimer,
mon amour,

s'enivrer de tendresse,
et, tes douces mains unies aux miennes,

faire danser nos corps enlacés
tandis que le Bonheur nous murmure avec délicatesse : 

Oui !
Oui ! Vous êtes heureux !

vous qui vous aimez
avec tant de douceur,

tant de chaleur,
avec l'honnêteté de ceux

que la vie a blessés
mais qui se sont relevés

parce qu'en l'amour,
le bel amour, le vrai amour,

l'heureux amour,
ils ont toujours cru, espéré.

Le voilà conquis !

Que c'est beau de nous enlacer,
mi amor,
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l'un plein de l'autre à en déborder,
chaque nuit et chaque jour.

Que c'est beau de nous aimer,
en nous abreuvant d'ivresse
dans la lumière de nos yeux,

en rendant jaloux de nos caresses
même les anges dans les cieux,

en étant l'un à l'autre
Princesse et Prince de nos rêves éveillés,

humus et suc de notre sève !

O notre miraculeux, infini,
simple et splendide

amour ! 
Nous nous désirons ! Nous nous confondons !

La vie a désormais un sens !
Et nous savons et nous voyons et nous sentons 

que nous nous aimons.

 Nos larmes sont de joie,
de jouissance nos cris et nos professions de foi.

Avec toi, en toi,
et toi avec moi, en moi,
nous vivons et vivrons

de notre amour
tant que nous sommes sur cette terre.

Et si, après,
 nos âmes restent vivantes,

nous continuerons ensemble,
unis, ravis

à folâtrer parmi les fleurs.
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Levain

Femme
qui, par moi, a souffert,

tes larmes n'ont pas coulé en vain.
La pâte dont je suis fait est bonne, 

tu en as été le levain.

Une âme d'homme atrophiée
fut de tes larmes arrosée.

La bonne graine y fut semée,
et la fleur du remords

a reporté sur toi la pensée : 
Oui, je t'ai fait du tort.

A présent, 
même si c'est trop tard,
tu es vraiment aimée.

Bénédiction

O créatures humaines ! Aimons ! Aimons !...
De tout notre amour, aimons !

Avec tout ce qu'il y a de beau en nous, aimons !
C'est notre seule authentique bénédiction

quand nous mourrons.
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Prévention

Je suis allé à la pharmacie
du Désir

et j'ai pris un médicament
contre le renoncement.

Ce médicament, je vous en dis le secret :
il est composé de courage, d'espérance,

de lucidité, de beauté.
C'est un médicament pour aimer,

savoir aimer,
pouvoir aimer.

Incident de parcours

Ma belle aux yeux soleils,
j'ai eu aujourd'hui

un incident de parcours.
Je conduisais, et j'étais gai,

quand une autre voiture m'a tamponné.
Dommages matériels seulement

pour tous, heureusement.
Après le choc, voici ce qui m'a plu :

je n'ai pas pensé à ma vie
mais de n'avoir pas causé de la peine

à ceux qui m'aiment
et que j'aime.

Ma belle aux yeux soleils,
ce jour, pour moi,

restera un beau jour.
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La bourse ou l'amour !

Comme le boutiquier
fait ses comptes en boutiquier,

comme l'usurier, 
comme le banquier,

comme tous ceux qui ont une âme-tirelire,
ils calculent, calculent, calculent et recalculent

en termes de pertes et de profits
tout

et donc aussi l'amour.

Ils sont incapables de comprendre que l'amour,
l'amour vrai, l'amour DOC,

l'amour amour,
cet amour-là a horreur des marchands.

L'amour ne calcule pas,
tout au plus, avec délicatesse, en tremblant,

en rougissant, en s'excusant
il évalue seulement,

pour conjurer l'illusion et la douleur,
combien est réelle

cette mystérieuse, rarissime, extra-ordinaire qualité,
en soi et dans l'autre :

la grâce d'aimer.
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Attention : marché !

Une femme m'a dit : Je t'aime.
Elle était habillée et maquillée

d'une manière visiblement recherchée.
Hélas !

j'ai constaté que j'étais
au marché de l'amour,
et que dans la balance 

ces mots ne pesaient pas lourd.
Ils n'étaient que l'étiquette

d'un produit de mauvaise qualité.

En un autre endroit
où les marchands sont absolument interdits,

et les balances aussi,
une autre femme,

simplement habillée, 
m'a 

pudiquement
fixé des yeux
un moment.

Ce regard n'eut pas besoin de balance
pour vérifier que ce langage

était bien fidèle à son message.
Voilà ce que j'y ai lu :

Qui aime pour tout autre que l'amour de l'amour,
mérite tout cet autre, mais pas l'amour.
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Désert

Le désert
n'est pas

là où je croyais,
là où je l'attendais.

Le désert n'est pas
l'immensité nue des dunes étendues à l’infini,

mais les métropoles où sont accumulés les humains.

Le désert n'est pas
d'être seul dans une chambre,

mais un individu qui n'est personne dans la foule.

Le désert n'est pas
là où on dort seul dans un lit,

mais là où, à deux, nous sépare le manque d'amour.
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Rencontre

Heureux qui te rencontre,
toi au sourire de fleur.

Le temps, quand tu te montres,
se met de bonne humeur.

Il a suffit d'une prière
et ton corps s'est mis à la danse.
Mon âme qui n'est pas de pierre

et mes yeux ont goûté leur chance.

Fille d'une contrée voisine,
au regard ouvert et ardent,
délicieuse femme-gamine,

de toi je me souviendrai longtemps.
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O Déesse de l'Amour !

J'en ai rencontré,
j'en ai connu

des hirondelles et leur chant d'amour printanier.
Mais, sauvage ignorant,

j'en fus le bourreau mécréant.
Même si, hirondelles, cela ne change rien pour vous,

sachez que votre bourreau a été
la victime de ses méfaits…

O Déesse !
Déesse de l'Amour !

Je te le demande en soumis :
apprends-moi à aimer !

Je t'en prie,
je t'en supplie,

apprends-moi à aimer,
à donner

tout
et pour la vie.

De Madame la Mort,
j'ai appris à ne plus avoir peur.

Mais le Paradis de l'Amour,
jusqu'à cette heure,

m'est encore interdit.
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O Déesse !
Déesse de l'amour !

Celui qui ne veut pas
mourir sans aimer,

le gladiateur de la vie, te supplie !
Ne m'oublie pas !

J'attends encore de toi
le plus beau cadeau.

Ni Tarzan ni Zorro

Que veux-tu, ai-je dis à moi-même,
t'es pas Tarzan, ni Zorro.  
Tu t'es saoulé et t'es triste

pour une femme 
qui n'en vaut pas la peine.

Tu sais, l'amour, c'est comme les gants,
faut le prendre à ta mesure.
ça sert à rien de faire le con
en voulant forcer la nature.
Allez ! Allez ! Il y aura bien

un cœur de femme qui rimera
un de ces jours avec le tien.

En attendant, soigne ta blessure
d'amour-propre.

Puis regarde ailleurs
les belles filles souriantes :

parmi elles, une sera peut-être ton amante.
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Histoire de grenouille

Un jour,  j'ai  entendu  cette  conversation  entre  deux
grenouilles, qui se réchauffaient au soleil, tranquillement
assises sur un nénuphar.

- Si le crapaud que tu aimes te demande, par amour de
lui, de te couper une patte, le ferais-tu ?

- Naturellement non, je ne suis pas folle.
-  Alors  pourquoi  lui  permets-tu  de  te  maltraiter  au

point de réduire ton cœur en lambeaux ?
-  C'est  l'amour !...  murmura  tristement  la  seconde

grenouille. Pas d'amour sans souffrance !
- Quelle jouissance trouves-tu dans la souffrance ?
La  malheureuse  ne  sut  quoi  répondre.  Puis,  très

embarrassée, elle sauta Plouf ! dans l'eau, et disparut. 

Un seul but

Argent ! Pouvoir ! 
Honneurs ! Gloires !

Crimes ! Sang !
Sacrifices ! Trahisons !

Agitations ! Tourments !...
Pour un seul but :

éviter une existence de solitude,
aimer et être aimé.

Peut-être...



36

Amour science­fiction

J'ai aimé une Musulmane.
Quand elle m'a dit 

que les Chrétiens sont des bâtards
et les Juifs des avares,

j'ai aimé une Chrétienne.
Un jour, elle m'a déclaré

que les Juifs sont des sangsues
et les Musulmans des faux-culs.

Alors, j'ai aimé une Juive.
Mais, une fois, elle m'a affirmé

que les Chrétiens sont des mécréants
et les Musulmans des fainéants.

J'ai alors aimé une Blanche.
Mais, pour elle, les Noirs puent

et les Jaunes suent.
Je l'ai quittée pour une Noire.

Elle déclara que les Blancs sont des cadavres
et les Jaunes des macaques.
Alors, j'ai aimé une Jaune.
Mais, elle aussi, trouvait

que les Blancs ont des nez pointus
et que les Noirs sont des turlututus.

Il ne me reste donc qu'à chercher
une Extraterrestre,

en espérant que notre bonheur
ne dépendra ni de foi ni de couleur.
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Faiblesse

Par une sombre nuit, tu es apparue 
dans mon firmament.

Je n'étais pas prêt
pour devenir ton digne amant.

Lasse de mon cœur manant,
alors trop souffrant

d'une blessure précédente,
tu t'es crue délaissée

et t'en es allée,
chère étoile filante.

Excuse ma faiblesse !
Je te pardonne ton impatience.

Et tous mes vœux pour la poursuite
de l’Odyssée de ton cœur ! 
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Miel

Vu que des hommes et des femmes
ont mis trop de sel dans ma vie,

j'ai cherché de me faire ami
de quelque abeille qui aurait l'âme

de m'offrir un peu de son miel.

Mais, voilà, l'abeille a voulu
me trousser une camisole

pour, dit-elle, que tu ne sois pas un fol
qui manquerait trop de vertu.

J'ai quitté donc la tyrannique abeille
et son amour qui se marchande,
elle qui parlait d'une offrande
de la merveille des merveilles.

Où donc aller chercher du miel ?
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Métamorphose

On m'a dit, déclaré et tant de fois hurlé
Tu es un âne ! 
Tu es un âne !
On m'a tellement répété
Tu es un âne !
Tu es un âne !
Tu es un âne !
que j'ai voulu braire,
ruer et faire la bête.
Pour les satisfaire,
pour leur plaire,
pour me faire aimer par eux.

Mais ils me reprochèrent
de braire, de ruer
et de faire la bête.
Décidément, tu es un âne !
crièrent-ils,
Âne ! Âne !

Ne sachant plus quoi faire
pour me faire accepter,
ne pouvant pas non plus les ignorer
parce que leurs yeux aussi
continuaient avec mépris
à me dire
Âne ! 
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je devins alors vraiment âne.
Oui, âne !
Et je me suis rué sur eux.
Et avec mes dents, mes pieds-sabots, 
mes cris-braiments,
ma colère d'âne,
je les ai tués,
comme tue un âne…

Mais, depuis ce jour-là,
il n'y a plus personne pour me dire 
Tu es un âne.

On me condamna à mort
et je fus content de ma victoire :
les juges ne me traitaient
pas en âne.
J'étais enfin reconnu
et déclaré ce que je suis :
un homme. 

Sainte de rue 

Son corps se vend
à tout acheteur,
à toute heure.

Mais son cœur 
n'a pas de prix ;

il est offert, gratuit,
sans trouver preneur.



41

Garde forestier

En montagne, j'ai rencontré
un garde forestier.

Il prend soin des forêts.
En le voyant tranquille et heureux,

je me suis demandé :
Et moi, qu'est-ce que je garde ?

Le garde forestier observait
les arbres et souriait, satisfait.

Moi, j'ai aussi observé les arbres,
puis le garde forestier

et j'ai pensé :
Bien sûr, il ne parvient pas

à prévenir tous les incendies ;
pourtant, il est satisfait
d'être gardien de forêts.

Parce qu'il aime les forêts.

Et moi, qu'est-ce que je garde,
qui me satisfait
 et que j'aime ?
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Encore un jour

Encore un jour sans toi vécu
Encore un jour me voit vaincu
Et encore une fois sans pouvoir

Réaliser mon bon vouloir

De vivre heureux De vivre mieux
Tous les deux en un même lieu
Pour bien affronter notre adieu

A cette terre une fois vieux

Ce jour est passé à jamais
Perdu annulé désormais

Ce mauvais jour privé d'amour
Ah mauvais jour muet et sourd

Et pourtant toi mon espérance
Reste avec moi et sois ma lance

Contre les coups de la malchance
C'est à nous de mener la danse.
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La fin

Toute gaie, 
elle a, enfin, conclu : J'aime un autre.

Lui la regarda silencieux, digne, immobile.
Et puis, continua-t-elle,

tu sais bien qu'entre nous, ça n'allait plus.

Lui resta silencieux.
Ça te fait mal ? Demanda-t-elle.

Lui réfléchit 
un moment, 

un long moment.
Puis, avec simplicité, il répondit :

C'est vrai, 
entre nous ça n'allait plus,

l'amour était fini.
Pour le reste, je suis assez grand
pour m'occuper de mes soucis.

Elle,
elle sourit, contente.

Alors, bonne chance ! dit-elle.
A toi aussi, répliqua-t-il.
Et il s'efforça de sourire.

Maintenant, vas et sois heureuse !
conclut-il.
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Quand, soulagée, satisfaite, elle partit,
il alla à la fenêtre.

De là, il put la voir s'éloigner,
tandis que son visage, à lui, pâlissait.
Ensuite, il est allé jusqu'au miroir, 

s'est regardé,
a lentement baissé la tête 

pour pleurer.
Hélas ! Même les larmes

l'avaient abandonné.
Qui sait pourquoi
à ce moment-là

une phrase lui vint en tête :
Tu seras un homme, mon fils !

A chacun selon ses mérites

Femme qui cherches un homme argenté,
tu ne mérites pas d’être aimée,

mais seulement payée,
comme une prostituée.

Femme qui cherches un homme fameux,
tu ne mérites pas d’être aimée,

mais seulement présentée 
comme une chienne bien dressée.

Femme qui ne cherches rien d'autre que l’amour,
si tu trouves l’homme juste,

tu auras l’amour.
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Avec moi

Il pleut en ce jour d'automne
et c'est triste

parce que tu n'es pas pas avec moi.

Même si le soleil brillait en un jour d'été
ce serait triste

à cause de ton absence.
Et je suis heureux

d'être triste 
quand me manque ta présence.

Cinq heures du matin

Il y a des nuits où l'ennui
fait alliance avec l'insomnie

et me donne l'envie,
sans regrets,

de retourner au néant.

Et puis arrive la lumière du matin.
Elle me fait renoncer au fatal projet…

Jusqu'au moment du vide prochain.
Quand il arrivera,

on verra !
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Insomnie

Sommeil ! Sommeil ! ami ingrat
pourquoi ne viens-tu pas à moi ?
Dis-moi, serais-tu donc jaloux
de celle qui a fait ma joie ?

Hélas ! Regarde ! Elle n'est plus là.
Pourtant, je la sens, je nous vois,
la nuit, au Bois des Rêves, fous,
les deux en un, malgré le froid.

Que c'est beau d'être heureux pour deux,
au-delà des mots, silencieux
d'un silence bourré de sens,
nous réchauffant de notre feu.

Mais, voilà, mon lit vide et creux ;
mes bras n'enlacent plus qu'un vœu.
Ainsi, il faut payer un cens
pour une absence ou un adieu.
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Saisons 

Tu souris, 
tu ris

d'un éclat de fraîche jeune fille.
Et pourtant tu as subi 

tant de misères 
dans l'enfance,

bien des chimères
dans l'adolescence.

Même ta vie de femme
est un automne de mélancolie.

Mais tu souris, 
tu ris,

d'un éclat de fraîche jeune fille,
parce que tu aimes la vie.

Quelquefois,
ton cœur subit l'hiver

et tu disparais
pour affronter ta saison d'enfer,

seule, malgré la compagnie,
dans ta maison réduite à linceul,
avec tes blessures, tes brûlures,

papillon aux ailes brisées.
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Et moi, ta fleur,
je reste sans nouvelles,
sans savoir quoi faire

pour soigner tes douleurs.
Heureusement, passe vite ton hiver,
et retourne ton énergie printanière,
puis l'été de l'amour triomphant.

Te voici de nouveau, mon papillon ressuscité,
resplendissant,

souriant,
avec ton rire de jeune fille.
Et moi, je me fais pour toi
la plus belle des fleurs !

Lavage

Laver, laver, laver, laver
le corps, 

mais pas seulement,
la tête aussi

des pensées mauvaises et médiocres,
le cœur aussi,

des sentiments méchants et sordides.
Laver dès le moment de la naissance,

à tout âge,
et autant que possible en gaieté,

laver toutes les saletés.

Ainsi, j'honore mon unique auto-commandement :
ne moisis pas dans les ordures, quelqu'en soit la parure,

et jouis des beautés de la vie !
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Fidèle

à Louisa, 
la petite chienne de mon enfance.

Durant trois jours et trois nuits,
à la porte d'entrée,
il se tient debout.

Chaque fois que j'apparais,
il lève sur moi son visage doux,

plus que beau,
aimable,

et ses yeux clairs, curieux.

Il attend...
Il espère…

Un matin, je le découvre
assis devant la porte close

du cinquième étage de l'immeuble,
là où habite une personne.

Je le regarde encore,
tandis qu'il attend
depuis longtemps,

doux, discret, silencieux.

Plusieurs nuits et plusieurs jours,
assis devant la porte toujours close,

il attend,
toujours doux, discret, silencieux.

Enfin,
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avec douceur, discrétion, en silence, 

comme il avait attendu,
comme il m'avait regardé,

son corps s'immobilise sans gémir,
abandonné par la vie,
devant la porte close 

de la personne
morte depuis quelques jours.

Il m'a plut de le nommer Fidèle, 
celui qui fut un si aimable chien.

Partir

Finalement !... La sérénité...
Vieux navire !

Voici venu le moment 
de partir !...

Loin, le plus loin 
de la terre des dictateurs sanguinaires

et des esclaves volontaires,
des sentiments violents et des humiliations,

des haines et de l'impossibilité d'aimer...
Pars ! vieux navire !

Tel est mon désir.
Mais la vue !... Ah ! la vue

de mes chers aimés
debout sur le quai,

immobiles, 
silencieux,
pétrifiés,
anéantis

m'empêche de sourire.
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Étranger

Étranger 
dans mon pays,

étranger 
ailleurs aussi.

L'essentiel est
de ne pas être étranger

à moi-même
et à ceux que j'aime.

Là

Là 
où s'épanouissent mes désirs,
où, de satisfaction, je soupire,

où mon corps respire avec plaisir,
où je suis empereur dans mon empire,

là est ma patrie 
et ma matrie,

là est sur terre mon paradis.
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Vacances

Je suis allé en vacances.

Voici que l’endroit déchaîne
les hordes hurlantes des souvenirs.

Les charmantes vignes,
les vertes montagnes,

l’étincelante mer,
le pur ciel bleu,

les êtres aimés !...
Même les sifflements du train qui passe non loin

me rappellent
les sifflements d'autres trains.

O morceau de terre
où j’ai vu le jour !
Suis-je coupable

de t'avoir abandonné, dédaigné ?
T'ai-je trahi ?…

Non ! me dit l'Ange du Bien,
on ne trahit pas.

Simplement - et cela est juste - on quitte
ce qu'on n'aime plus,

au nom du droit au bonheur.
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Midi

Midi,
soleil doux, 

sérénité,
tout est tendresse.

Je suis dans un jardin d'oranges
enchanté par la musique 

de ses eaux de fontaines et de ruisseaux.

Voici que vient vers moi,
rayonnante, 
la Volupté 

dans le corps lumineux d'une femme souriante,
enveloppée d'un parfum ennivrant.

Et elle avance
vers moi.

Oui, vers moi.
O, merveilleuse offrande !... 

Pour le reste de l'action,
demandez-le à Shéhérazade 

ou à votre imagination.
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En bonne compagnie

Tu savais
que tu étais seule,

et tu as eu le courage 
de rester seule,

tu as eu la dignité
d'affronter tout, toute seule.

Ton unique choix était :
haïr ou aimer,

succomber ou résister,
mourir ou vivre.

Certes, comment entrer dans la vie est important,
mais plus important encore,

comment la continuer.

Maintenant, finalement,
tu es sortie du tunnel  glacial et obscur,

voici la chaude lumière et l'air pur !
Tu n'es plus seule,

tu es en bonne compagnie 
avec toi-même.

Tu as su transformer tes douleurs
en splendides ailes

et tu as pris le magnifique envol.
Merveilleuse colombe.

Ton ciel, en amant ému et joyeux,
t'a accueillie.

Et tu poursuis 
le voyage de ta vie.
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Ce soir, une étoile

Ce soir, une étoile brillante
dans le ciel noir

m'attire beaucoup.

Je la contemple longtemps.

D'un coup, je pense
qu'au même instant,
 deux autres yeux, 

peut-être, la fixent aussi.
Deux yeux qui m'aiment.

Peut-être, aussi, regardent l'étoile 
les yeux d'un tueur 
ou d'un clochard,

d'une femme abandonnée 
ou d'un solitaire vieillard…

Ce soir, dans le ciel noir,
étoile brillante,

tu me remplis de sérénité.
Dans la nuit de ma nuit,

merci ! 
lumière

lointaine,
fragile, 

incertaine.
Tant que tu scintilles,

l'obscurité n'est pas totale.
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Comme un train

Certes, tout passe, certes.
Comme un train.

J'ai mis du temps
à comprendre

que la vie est un train
qui ne passe qu'une seule fois
et ne siffle qu'une seule fois.

Mais 
si l'on réussit,

même pour un instant,
l'instant d'une vie,

à monter dans ce train
et en savourer
la compagnie,
les paysages,

alors le voyage
ne sera pas vain.
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Dédé et Titi

Il y a plus de quatre mille ans environ
dans la plus importante cité de Chine
se sont rencontrés Dédé et Titi.
Ainsi appelait-on familièrement Désir et Intelligence.

-  Alors,  Dédé,  toujours  à  courir,  inquiet  et  agité ?
demanda calmement Titi.
-  Mais  toujours  le  plus  puissant !  répondit  Dédé
fièrement.
- Pour les faibles, observa Titi, d’un ton gentil.
- Et toujours le plus recherché ! ajouta le vaniteux.
- Pour les aveugles.
- Et toujours chanté et glorifié !
- Par les sourds.
-  Oh  ! s'exclama  l'orgueilleux,  contrarié.  Comme  tu
manques de chaleur !
-  La  tienne  est  un  incendie  qui  brûle  et  détruit ;  la
mienne est un soleil de mai qui caresse et répand la vie.
- Pourtant,  insista le vantard,  la majorité des humains
me préfèrent.
- Je ne suis sensible qu'à la qualité, objecta Titi.
- Quelle présomption ! accusa le méprisant.
- Ma seule présomption est de ne pas en avoir.
- Oh ! s’exclama l'outrecuidant, outré.
-  Veux-tu qu'on devienne amis  ?  proposa  aimablement
Titi.  Collaborer me semble une belle action. 
Dédé  la  toisa  d'un  regard  bizarre,  hostile  puis,  sans
répondre, il partit sans saluer, encore plus inquiet et 
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agité.

Dédé et Titi se croisèrent une deuxième fois,
vers l'an 350 avant l'ère chrétienne, dans un jardin de la
périphérie d'Athènes,
puis une troisième fois, en l'an 2001, dans la plus haute
tour de New York.
Mêmes dialogues, mêmes épilogues.

Une quatrième fois, Dédé et Titi  se sont retrouvés face-
à-face  dans  un  petit  village  d'une  tribu  d'Amazonie,
depuis  toujours isolée du reste  de l'humanité  dont  elle
craint la cruauté.
Là, entre Dédé et Titi, j’ignore quels furent le dialogue et
l'épilogue ;  personne  n'est  venu  les  raconter.  Mais  ne
sont-ils pas faciles à deviner ?
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Après­midi

Après-midi d'été.
Une jeune fille apparaît.
Joliment mystérieuse.
Mystérieusement jolie.

- Tu me veux ? demande-t-elle.
Je la regarde bien

pour m'assurer qu'elle plaisante.
Elle éclate de rire, la coquine,

et répète :
- Je suis sérieuse, tu sais.

Alors, tu me veux ?

Ce n'est pas sa beauté
qui m'attire  

mais d'abord son mystère.
- Oui, je te veux,

 dis-je.
Elle éclate encore de rire

et se met à courir
dans le jardin plein
de roses et d'épines.

- Alors, tu me veux vraiment ?
La belle m'attire  

mais la mystérieuse m'effraie.
Ou le contraire.

Franchement, je ne sais pas.
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- Alors ? répète la Sirène. Alors ?
Désir,
Peur,

Plaisir,
Douleur

se disputent mon cœur.

- Je ne resterai pas toujours ici ! 
m'avertit la coquine.

Moi, j'hésite.
J'ai peur de mon désir

et je ne désire pas ma peur.
Alors, je m'élance !
Au moins je saurai

si je mérite cette chance…

Et je me retrouve assis, dans mon lit,
tout ensommeillé.
Ah ! Quel dépit ! 
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Peut­être

Je t'ai vue passer
mais, timide, je n'ai pas osé

t'approcher, te parler.

Et nous étions tout proches,
dans le parc, ensoleillé.

Mais je t'ai laissée passer. 

Pourtant, peut-être, 
de ton côté,

toi, aussi, tu désirais t'arrêter,
me rencontrer, m’écouter.

Peut-être.

Quelle connerie,
la peur,

ne pas oser !
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Miracle

O Miracle ! Miracle !
en ce monde compliqué, méchant, faux.

O Miracle ! Miracle !

Femme,
D'où viennent 

ta simplicité bouleversante ?
Ta tendresse si charmante ?

Et ces... 
ces…

tes regards,
tes sourires,
tes paroles,
tes gestes, 

si vrais, si touchants ?…

Femme,
es-tu réelle

ou, seulement, 
une illusion de mon rêve les yeux ouverts ?
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Vie  d'humain

Elle est venue,
vêtue des couleurs allègres des fleurs,

et s'est assise à côté de moi
sur le même banc du parc.

J’en fus troublé, ravi.
S'est-elle mise ici

simplement pour se reposer ?
Ou pour parler.

Le temps est passé.
Aucun mot ne fut prononcé.
De son joli sac, elle a pris

un caramel qu'elle a mangé.
Mais aucun mot ne fut dit.

Cependant, elle semblait regarder ailleurs
me permettant ainsi de l'observer.

J'ai rendu la politesse
avec la même délicatesse.

Mais nos regards,
trop éduqués, trop civilisés, trop domestiqués, 

trop apeurés,
ne se sont jamais rencontrés.

A la fin,
peut-être parce que je n'ai pas réagi,
peut-être parce qu'elle n'a pas osé,

elle s'en est allée
avec dignité.
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7 stations 
sur la Voie de l'Amour

1.

Ô toi

Ô toi qui as trouvé
la clé de mon trésor

le plus précieux, le plus profond, le plus délicat,
tu me fais vivre la vraie vie

pour laquelle je suis né.
Merveilleuse est ton œuvre

au-delà de tout espoir.

 
2.

Le septième jour

Le septième jour,
on dit que Dieu s'est reposé
après avoir créé l'Univers.

Moi, au contraire, je ne veux pas me reposer,
jamais,

aucun jour, aucune nuit, aucun instant
de t'aimer,

toi, mon Univers.
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3.

A l'amie du cœur

Amie du cœur
de mon aimée,

dis-moi une seule chose :
si, quand mon aimée

te parle de moi,
ses yeux brillent de joie.

4.

Mon cœur

  Mon cœur !
O mon cœur !

Tu as été si longtemps fermé...
Par chance le destin 
t'as finalement porté

sur la Voie de l'Amour.
Là, tu as senti

le délicieux bouleversant urgent 
appel

de l'infinie tendresse...
Je me souviens alors de tes paroles,

mon aimée.
Tu avais raison, totalement raison,

quand tu m'as dit
de ta voix si douce 

et les yeux tendrement souriants :
Au fond, toi aussi, tu as un cœur tendre !
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5.

Pour

Pour quelque geste ou mot doux que je t'offre,
tu me dis toujours Merci !

Si tu veux vraiment me faire plaisir,
il vaut mieux me dire Je t'aime bien !

ou encore mieux me dire
les deux mots les plus beaux qui ont été inventés :

Je t'aime !
Ou

Mon amour !
C'est la plus belle manière de me dire Merci !

6.

La prière

Je t'en prie,
ne me fais pas de reproches

même avec douceur,
si mon cœur 

ne s'est pas ouvert
à peine caressé par toi.

Trop, il était trop blessé,
aveuglé, refroidi....

Par chance, 
tu as été une amante patiente,
tellement patiente, je le sais,

plus qu'aucune autre,
et tu as su soigner le cœur malade

avec le baume de ton amour.
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7.

Moi, je suis ici

Moi, je suis ici,
toi, ailleurs.

Moi, je te pense
et tu me manques tellement !

Qui sait, toi,
à quoi tu penses

et si je te manque.
Toi seule le sait.

Quand nous nous téléphonerons,
peut-être tu me le diras.

En tout cas,
moi, je te pense

et tu me manques tellement
que je ne réussis pas, malgré ton conseil,

à jouir du beau moment.
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Yīn Yáng

Quand je vois tout mal,
tu me fais voir la beauté qui est en moi,
quand tout, autour de moi, est obscur,
tu allumes la lumière qui est en moi,

quand je pleure,
tu réveilles l'allégresse 

qui est en moi,
quand j'ai froid,

tu fais briller le soleil 
qui est en moi,

quand la colère m'envahit,
tu la chasses avec la douceur 

qui est en moi,
quand la folie me prend, 

tu me rappelles la sagesse 
qui est en moi,

quand je me tourmente,
tu me calmes avec la sérénité 

qui est en moi,
quand je suis désespéré,
tu fais revivre l'amour 

qui est en moi...
Merci, mon cher ami Yáng !
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Je le sais

Je le sais, 
même quand je ne l'espère plus,

que tu existes
quelque part,

plus probablement
au pays du soleil,

au bord de la mer ou au sommet d'une montagne,
là où l'existence est une belle aventure. 

Je sais,
je ne sais pas comment,

mais je le sais,
je l'ai toujours su

que tu as
la fragilité de la vie

et son énergie.
Et je sais que, semblable à moi,

tu pâtis la douleur
et cherches le bonheur.

Et je sais
qu’au moment où le hasard,

nommé aussi fortune,
permettra,

enfin,
notre rencontre,

alors, je saurai que ce que je savais,
je le savais vraiment.
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Futur antérieur

Nous le savons.
A l'instant même où nous nous verrons,

pour la première fois,
nous nous reconnaîtrons.

Sans mot, ni tambour, ni trompette.
Sans besoin de temps ni de fleurs.

Et nous nous offrirons
le secret du bonheur.

Déclaration 

Je me débarrasserai de tout :
carrière, argent, maison, beaux vêtements.

Je garderai seulement quelques livres.

Alors, j'irai la trouver.
Devant elle, 

simplement, sans aucune mise en scène,
j'enlèverai tous mes habits.

Puis nu, comme un ver de terre,
se tenant verticalement,

sans avoir le corps d'un athlète 
ni d'un mannequin pour revue de mode,

je dirai à celle qui s'est proposé de m'aimer :
Voilà qui je suis. 
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Où es­tu ?… Où es­ tu ?

Où es-tu,
toi qui me libéreras de l'affreux doute

du verbe au conditionnel en faveur du futur certain ?
Toi qui effaceras

de mon âme la persistante mélancolie
et l'illumineras de joie ?

Toi qui dissoudras
de mon cœur l'affreuse colère

et le berceras d'une douce sérénité ?
Toi qui me feras renoncer à l'obsédante envie de mourir

et me redonneras le goût de continuer à vivre ?
Toi qui me libéreras du douloureux passé
et m'apprendras à savourer le présent ?

Toi qui me guériras de l'angoisse
avec le remède de la confiance ?

Toi qui m'épargneras l'ennui du corps
et m'offriras le plaisir du désir ? 

Toi qui épanouiras mon visage de sourire et de rire
qui porteront tous les autres à sourire et  à rire ?

Où ?...
Où donc es-tu,

toi, la sève de mon bonheur ?
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