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Scusatemi cari genitori, vi parlo da Roma, un giorno come gli altri, Roma che è la Capitale dei

Cristiani, con un famoso Papa che era E-C, cioè Extra-Comunitario. E' così che chiamiamo qui gli

Stranieri provenienti dai paesi poveri. Dunque, alla famiglia, ai vicini, agli amici, a tutti coloro che

chiedono di me, dite che, a parte la mancanza di voi, sto bene di salute.

Dite  loro che a  Roma gli  Immigrati  vengono e vivono da più di duemila  anni,  da quando i

Romani invadevano paesi stranieri e portavano a Roma Schiavi : neri, bianchi, ebrei e tanti altri, di

tutte le religioni e colori. Al punto che oggi, vedendo un cittadino romano, anche se "da più di sette

generazioni", come dicono qui, non si può dire quali erano i suoi antenati, con tutto il minestrone

fatto tra i popoli durante l'impero romano, e la sua produzione di figli legittimi, figli naturali, figli di

cittadini liberi, figli di schiavi e figli di nessuno.

Così una volta mi sono molto divertito vedendo un ragazzo italiano dai capelli neri e dalla pelle

scura gridare : "Viva la razza bianca !" Ho saputo anche di un santo di qui, uno dei più importanti,

chiamato Sant'Agostino. E’ algerino ! Sì ! Sì ! Algerino doc ! Dalla pelle e dai capelli algerini doc !

un E-C doc ! Ma la maggior parte dei romani di oggi non lo sa.

Comunque, cari genitori, dite che i Romani mi sorridono perché sono ben disposti a conoscere il

diverso ; la prova è che si sono tanto inteneriti a vedere al cinema "ET – l'Extra-Terrestre". Forse

per questo mi chiamano EC – l'Extra-Comunitario.

A questo proposito, ho visitato la Mecca dei Cristiani, la Basilica di San Pietro. E' un tempio

pieno d'oro e di cose brillanti, roba da ricchi, roba per chi vuole dare nell'occhio. Dicono che tutto

questo è stato fatto alla gloria di quell'uomo umile, semplice e povero che fu Cristo… Strano ! Ma

forse non capisco niente della religione del Crocefisso. Che peccato ! Mi sono allora chiesto : "Cosa

ne avrebbe pensato Gesù ? E i martiri cristiani mangiati dai leoni in quel tempio della barbarie

perché esercitata per il solo piacere, in quel tempio chiamato Colosseo ? » 

Immaginate  tra  2000  anni  dei  turisti  che  visitano  i  campi  di  sterminio  di  Auschwitz  ed

esclamano : "Ecco un monumento della civiltà tedesca !", come oggi i turisti esclamano alla vista

del Colosseo : "Ecco un monumento della civiltà romana !"... Ma forse non capisco niente della

civiltà. Che ignorante !
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Queste  riflessioni,  naturalmente,  le  dico  solo  a  voi,  perché  se  le  dicessi  qui,  ad  alta  voce,

rischierei di farmi trattare così : "A' stronzo marocchino ! Tu sei qui solo un ospite, hai capito ? Se

non sei contento, ritorna ar paese tuo !"

Eppure amo questa città per alcuni degli spiriti che la abitano : Bruto, Spartaco, Michelangelo,

Giordano Bruno. E amo anche i veri romani, quelli che, come me, amano anche un'altra cosa di

Roma. E' una canzone popolare, come piacciono a me, come ce ne sono anche da noi. E' la canzone

di una specie di  E-C, anche lui. La canzone si intitola "Barcarolo romano". Non è solamente una

canzone romana, è un canto del mondo ! Si canta la barca della vita, il fiume del tempo e la sfortuna

di andare controcorrente. Se mi promettete di non piangere troppo, vi manderò una audiocassetta

con la canzone e la sua traduzione

A proposito di questo "barcarolo", la gente qui dice "Povero Cristo !" E a proposito di Cristo,

devo  dirvi  che  Roma  è  piena  di  chiese.  Chiese  !  Chiese  !...  Dappertutto  chiese  !  Impossibile

guardare da qualche parte senza avere negli occhi una chiesa ! 

Forse le  autorità  di  allora  erano talmente  convinte  che  il  popolo  romano fosse naturalmente

pagano che gli hanno messo ad ogni angolo di strada una bella chiesa. Ma il popolo dice : "A Roma

se fa la fede e fora ce se crede".

Roma ha anche dei misteri. Per esempio si possono ammirare nel centro i più magnifici palazzi

che il buon genio umano abbia creato, mentre nella periferia sarete proprio schifati dalle più laide

costruzioni.  Si  dice  che  là  è  intervenuto  un  angelo  del  tipo  "palazzinaro"  ed  ha  permesso

l’apparizione non della Madonna ma di "Accattone" e di "Mamma Roma".

Nel passato erano i Romani ad andare in emigrazione in altri paesi, “invadendoli” come si dice

qui di noi, E-C. Oggi il vento migratorio ha cambiato direzione. Oggi sono io, figlio di Saraceni, ma

forse anche di qualche romano stabilitosi in un lontano passato nella terra della mia nascita, sono io

ad immigrare a Roma. Ma, io, non sono venuto come invasore, spadaccino o ladro ; e quello che

cerco non sono le spezie, le terre da colonizzare e l'oro. Cerco soltanto un lavoro e una scuola per

quando avrò figli, con la speranza che Roma abbia insegnanti degni della sua civiltà passata, quella

che ha dato al mondo Dante, Boccaccio, Leonardo e Galileo, e non quella che, in una bellissima

piazza della città, fatta per la poesia e poeticamente chiamata Campo de' Fiori, ha bruciato vivo per

il suo pensiero Giordano Bruno. Giordano !... Nome di un fiume extracomunitario. Ah ! La vista

della statua di questo straordinario pensatore ! Mi ha trafitto l’anima. E’ stato bruciato vivo dalla

Chiesa in un luogo chiamato Campo de’ Fiori. Che sinistro scherzo.
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Ma ritorniamo ad oggi. Abito in una piazza. Non ha un nome di fiore ma di un certo "Vittorio

Emanuele". Questa piazza sta diventando una piazza del mondo, con gente di tutti i continenti, di

tutte le religioni, di tutti i colori dell'arcobaleno umano, di tutte le musiche e lingue del pianeta.

Purtroppo tra questa gente ci sono persone doppiamente povere, di soldi e di cultura, vittime della

miseria, o piuttosto della cupidigia del nostro mondo, o più esattamente di certa gente. A questi

poveri nessuno ha insegnato che non si urina in strada, che non va bene spacciare droga o ubriacarsi

da fare schifo. E questi "poveri Cristi" dispongono di troppo pochi Cristi per capirli, aiutarli. Ah,

capitale del Cristianesimo ! Ti dichiari capace di accogliere trenta milioni di pellegrini e in modo

tale  da  "non  farli  sentire  stranieri",  ma  rimani  senza  altra  risposta  che  le  preghiere  davanti  a

trecentomila "poveri Cristi" Extra-Comunitari.

Cristo ! Cristo !... Perché non sei tornato in Piazza San Pietro, in occasione del Giubileo, per

ripetere, in televisione e in mondovisione, a tutti, credenti e non credenti, di sinistra e di destra, di

centro e di nulla che sei un povero tra i poveri, un E-C, un extra-comunitario anche tu, e che sei

venuto non solo per pregare me anche per agire per tutti, anche e soprattutto per coloro che non

hanno soldi e documenti.

Cari genitori, scusatemi se mi sono lasciato andare a questi discorsi. Ma non voglio inaridirmi,

impietrirmi chiudendo il mio cuore davanti a ciò che non va su questa terra. Comunque, dite a chi

chiede di me che la mia casa è bella, fiorita e non troppo cara, perché i proprietari qui non sono

carogne umane ma credenti religiosi onesti e generosi. Dite ance che il mio datore di lavoro è buono

e lo stipendio giusto perché, come dice lui, è "attento alla legge di mercato". Insomma dite a tutti

che qui tutti si dichiarano con fierezza umani, civili, colti, buoni, che si dichiarino di sinistra, di

destra, di centro o da nessuna parte.

Dite anche che Roma è un paradiso, con i suoi laghi profondi, le sue colline di vigne, i suoi

tramonti  e  il  mare non lontano. Roma è anche un palcoscenico dove ogni  tanto qualcuno fa il

Caruso e canta allegramente mentre lavora "Roma non far la stupida stasera..."

Che nessuno dunque, carissimi genitori,  si  preoccupi  per  la  mia vita  e per la mia dignità.  Il

Colosseo non è più un’arena e non ci sono più gladiatori, martiri e schiavi. E coloro che odiano gli

Stranieri, quelli ovviamente senza soldi, non possono ancora costruire forni crematori per gli Extra-

comunitari. Ne devo ringraziare il sistema democratico.

Amo dunque questa città come si ama la donna amata. Per me Roma non è stata quella dei chiodi

rovesciati, da altri paesi rubati, chiamati obelischi. 

Roma !... Per me, anche se non sono nessuno, anche se sono soltanto un E-C, sei sempre per me

femminile. Senza fare il maschiaccio, ammiro i seni nudi delle tue cupole, le labbra rosse dei tuoi 



Kadour  Naimi -   Lettera da Roma di un E-C     5

tetti e la tua deliziosa birichina "Barcaccia". Amo i tuoi magici vicoli fatti per i baci, le tue piazze di

Bernini per i  sogni ad occhi aperti,  le tue fontane ancora aperte e con acqua potabile,  e i  tuoi

favolosi palazzi storici. Ti amo Roma, soprattutto la notte, in agosto, quando i tuoi chiassosi abitanti

ti abbandonano, e tu ti offri ai miei piedi, ai miei occhi, alle mia mani, ai miei desideri, ai miei sogni

ad occhi aperti.

Eppure, Roma Amor mio, e questo lo dico solo a voi, cari genitori, e tenetelo per voi, eppure ci

sono momenti nei quali darei tutto per tornare, anche per un istante, nel quartiere, nella strada, nella

casa dove sono nato. E poi penso : ma che stupido sono ! Questo pianeta tutto è il quartiere, la

strada, la casa dove sono nato, anche se in alcune parti non mi è riconosciuto il diritto di voto.

Infine, scusatemi se sono stato lungo. Ma Roma ha una storia ancor più lunga. E da Roma vi

mando i più sentiti abbracci con gioia e tanta nostalgia.


